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AVANT-PR0P0S 


Nous  nous  exprimons  necessairement  par  des  mots, 
et  nous  pensons  le  plus  souvent  dans  l'espace.  En 
dautres  termes,  le  langageexige  que  nous  etablissions 
entre  nos  idees  les  memes  distinctions  nettes  et  pre- 
cises, la  merae  discontinuity  qu'entre  les  objets  mate- 
riels.  Cette  assimilation  est  utile  dans  la  vie  pratique, 
et  necessaire  dans  la  plupart  des  sciences.  Mais  on 
pourrait  se  demander  si  les  difficultes  insurmontables 
que  certains  problemes  philosophiques  soulevent  ne 
viendraient  pas  de  ce  qu'on  s'obstine  a  juxtaposer 
dans  l'espace  les  phenomenes  qui  n'occupent  point 
d'espace,  et  si,  en  faisant  abstraction  des  grossieres 
images  autour  desquelles  le  combat  se  livre,  on  n'y 
mettrait  pas  parfois  un  terme.  Quand  une  traduc- 
tion illegitime  de  l'inetendu  en  etendu,  de  la  qualite 
en  quantite,  a  installe  la  contradiction  au  cceur 
meme  de  la  question  posee,  est-il  etonnant  que  la 
contradiction  se  retouve  dans  les  solutions  qu'on  en 
donne  ? 

Nous  avons  choisi,  parmi  les  problemes,  celui  qui 
est  commun  a  la  metaplrysique  et  a  la  psychologie,  le 
probleme  de  la  liberte.  Nous  essayons  d'etablir  que 
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toute  discussion  entre  les  deterministes  et  leurs  adver- 
saires  implique  une  confusion  prealable  de  la  duree 
avecl'etendue,  de  la  succession  avec  la  simultaneity,  de 
la  qualite  avec  la  quantite  :  une  fois  cette  confusion 
dissipee,  on  verrait  peut-etre  s'evanouir  les  objections 
elevees  contre  la  liberie,  les  definitions  qu'on  en 
donne,  et,  en  un  certain  sens,  le  probleme  de  la  li- 
berte  lui-meme.  Cette  demonstration  fait  l  objet  de  la 
troisieme  partie  de  notre  travail  :  les  deux  premiers 
chapitres,  ou.  Ton  etudie  les  notions  d  intensite  et  de 
duree,  ont  ete  ecrits  pour  servir  d'inlroduction  au 
troisieme. 

II.  B. 
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CHAPITRE  PREMIER 

L'l  NTENSITE  DES   ETATS  PSYCHOLOGIQUE5 


On  admet  d'orclinaire  que  les  ctats  de  conscience,  sen- 
sations, sentiments,  passions,  efforts,  son!  susceptibles  de 
croitreetde  climinuer ;  quelques-uns  assurentmeme  qu'une 
sensation  pent  etre  dite  deux,  trois,  quatre  fois  plus  intense 
qu'une  autre  sensation  dememe nature.  Nous  examinerons 
plus  loin  cette  derniere  these,  qui  est  celle  des  psychophy- 
siciens  ;  mais  les  adversaires  m ernes  de  la  psychophysique 
nevoient  aucun  inconvenient  a  parler  d'une  sensation  plus 
intense  qu'une  autre  sensation,  d  un  effort  plus  grand  qu'un 
autre  effort,  et  a  etablir  ainsi  des  differences  de  quantite 
«ntre  des  etats  purement  internes.  Le  sens  commun  se 
prononce  d'ailleurs  sans  la  moindre  hesitation  sur  ce 
point  ;  on  dit  qu'on  a  plus  ou  moins  chaud,  qu'on  est  plus 
ou  moins  triste,  et  cette  distinction  du  plus  et  du  moins, 
me  me  quand  on  la  prolonge  dans  la  region  des  faits  sub- 
jectifs  et  cles  choses  inetendues,  ne  surprend  person ne.  II 
y  a  la  cependantun  point  fort  obscur,  et  un  probleme  beau- 
coup  plus  grave  qu'on  ne  se  Fimagine  genera  lenient. 

Quand  on  avance  qu'un  nombre  est  plus  grand  qu'un 
autre  nombre  ou  un  corps  qu'un  autre  corps,  on  sait 
fort  bien,  en  effet,  de  quoi  Ton  parle.  Car,  dans  les  deux 
cas,  il  est  question  d'espaces  inegaux,  ainsi  que  nous  le 
montrerons  en  detail  un  pcu  plus  loin,  et  Ton  appelle  plus 
grand  espace  celui  qui  contient  l'autre.  Mais  comment  une 
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sensation  plus  intense  contiendra-t-elle  une  sensation  de 
moindre  inlensite  ?  Dira-t-on  que  la  premiere  implique  la 
seconde,  qu'on  alteint  la  sensation  d'intensite  superieure  a 
la  condition  seulement  d'avoir passe  d'abord paries intensi- 
tesinferieurcs  delameme  sensation,  et  qu'il  y  a  bien  encore 
ici,  dans  un  certain  sens,  rapport  de  contenant  a  contenu  ? 
Cette  conception  de  la  grandeur  intensive  paraitetre  celle 
du  sens  commun  ,  mais  on  ne  saurait  l'eriger  en  explication 
philosophique  sans  commettre  un  veritable cercle  vicieux. 
Car  il  est  incontestable  qu'un  nombre  en  surpasse  un  autre 
quand il  figure  apres  lui  dans  la  serie naturelle  des  nombres  ; 
mais  si  Ton  a  pu  disposer  les  nombres  en  ordre  croissant, 
c'est  justement  parce  qu'il  existe  entre  eux  des  rapports  de 
contenant  a  contenu,  et  qu'on  se  sent  capable  d'expliquer 
avec  precision  en  quel  sens  Fun  est  plus  grand  quel'autre. 
La  question  est  alors  de  savoir  comment  nous  reussissons 
a  former  une  serie  de  e  genre  avec  des  intensites,  qui 
ne  sont  pas  cboses  superposables,  et  a  quel  signe  nous 
reconnaissons  que  les  termes  de  cette  serie  croissent,  par 
exemple,  au  lieu  de  diminuer  :  ce  qui  revient  toujours 
a  se  demander  pourquoi  une  intensite  est  assimilable  a 
une  grandeur. 

C'est  esquiver  la  difficulte  que  de distinguer,  commeon 
le  fait  d'habitude,  deux  espcces  de  quantite,  la  premiere 
extensive  et  mesurable,  la  seconde  intensive,  qui  ne  com- 
porte  pas  la  mesure,  mais  dont  on  peut  dire  neanmoins 
qu'elle  est  plus  grande  ou  plus  petite  qu'une  autre  inten- 
site. Car  on  reconnait  par  la  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
commun  a  ces  deux  formes  de  la  grandeur,  puisqu'onles 
appelle  grandeurs  l'une  etl'autre,  et  qu'on  les  declare  ega- 
lement  susceptibles  de  croitre  et  de  diminuer.  Mais  que 
peut-ily  avoir  de  commun,  au  point  de  vue  de  la  grandeur, 
entre  l'extensif  et  l  intensif,  entre  l  etendu  et  l'inetendu? 
Si,  dans  le  premier  cas,  on  appelle  plus  grande  quantite 
eelle  qui  contient  l'autre,  pourquoi parler  encore  de  quan- 
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lite  et  de  grandeur  alors  qu'il  n'y  a  plus  de  contenant  nide 
contenu?  Si  une  quantite  peut  croitre  et  diminuer,  sil'on 
y  apercoit  pour  ainsi  dire  le  moins  au  sein  du plus,  n'est- 
elle  pas  par  la  meme  divisible,  par  la  meme  etendue  ?  et 
n'y  a-t-il  point  alors  contradiction  a  parler  de  quantite 
inextensive?  Pourlant  le  sens  commun  est  d'accord  avec 
les  philosoplicspour  eriger  en  grandeur  une  intensite  pure, 
toulcommeune  etendue.  Et  nonseulementnousemployons 
le  msme  mot,  mais  soit  que  nous  pensions  a  une  intensite 
plusgrande,  soitqu'il  s'agisse  d'une  plus  grande  etendue, 
nous  eprouvons  une  impression  analogue  dans  les  deux 
cas;  les  termes  «  plus  grand  »,  «  plus  petit  »,  evoquent 
Hen  dans  les  deux  cas  la  meme  idee.  Que  si  maintenant 
nous  nous  demandons  en  quoi  cettc  idee  consiste,  c'est 
l'image  d  un  contenantet  d'un  contenu  que  la  conscience 
nous  offre  encore.  Nous  nous  representons  uneplus  grande 
intensite  d'efibrt,  par  exemple,  comme  une  plus  grande 
longueur  de  fil  enroulc,  comme  un  ressort  qui,  en  se 
detendant,  occupera  un  plus  grand  espace.  Dans  l  idee 
d'intensite,  et  meme  dans  le  mot  qui  latraduit,  on  trouvera 
l'image  d'une  contraction  presente  etpar  consequentd'une 
dilatation  future,  l'image  d'une  etendue  virtuelle  et,  si  Ton 
pouvait  parler  ainsi,  d  un  espace  comprime.  II  faut  done 
croire  que  nous  traduisons  l'intensif  en  extensif,  et  que  la 
comparaison  de  deux  intensites  se  fait  ou  tout  au  moins 
s'exprime  par  Tintuilion  confuse  d'un  rapport  entre  deux 
etendues.  Mais  c'est  la  nature  de  cette  operation  qui  parait 
malaisee  a  determiner. 

La  solution  qui  se  presente  immediatement  a  l'esprit, 
une  fois  engage  dans  cette  voie,  consisterait  a  clefmir  l'in- 
tensite  d'une  sensation  ou  d'un  etat  quelconque  du  moi 
par  le  nombre  et  la  grandeur  des  causes  objectives,  etpar 
consequent  mesurablcs,  qui  lui  ont  donne  naissance.  II  est 
incontestable  qu'une  sensation  plus  intense  de  lumiere  est 
celle  qui  a  ete  obtenue  ou  qui  s'obtiendraitau  moyend'un 
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plus  grand  nombre  de  sources  lumineuses,  supposees  a  la 
raerae  distance  et  identiques  entre  elles.  Mais,  dans  l'im- 
mensemajorite  des  cas,  nous  nous  prononcons  surl'inten- 
site  de  l'effet  sans  meme  com  aitre  la  nature  de  la  cause,  a 
plus  forte  raison  sa  grandeur  :  c'est  meme  l'intensite  de 
1'elTet  qui  nous  amene  souvent  a  hasarder  une  hypotbese 
sur  le  nombre  et  la  nature  des  causes,  eta  reformer  ainsi 
ie  jugement  de  nos  sens,  qui  nous  les  montraient  insigni- 
fiantes  au  premier  abord.  En  vain  on  alleguera  que  nous 
comparons  alors  l'etat  actuel  du  moi  a  quelque  etat  ante- 
rieur  oula  cause  aetepercueintegralementen  meme  temps 
qu'on  en  eprouvaitl'efFet.  Nous  procedons  sans  doute  ainsi 
dans  un  assez  grand  nombre  de  cas  ;  mais  on  n'explique 
point  alors  les  differences  d  intensite  que  nous  etablissons 
entre  les  faits  psychologiques  profonds,  qui  emanent  de 
nous  etnonplusd'une  cause  exterieure.  D'autre  part,  nous 
ne  nous  prononcons  jamais  avec  autant  de  hardiesse  sur 
l'intensite  d'un  etatpsychique  que  lorsque  l'aspect  subjeclif 
du  phenomene  est  seula  nousfrapper,  ou  lorsque  la  cauce 
exterieure  a.  laquelle  nous  le  rattachons  comporte  difficilo 
ment  la  mesure.  Ainsi  il  nous  parait  evident  qu'on  eprouve 
une  douleur  plus  intense  a  se  sentir  arracher  une  dent  qu'un 
cheveu  ;  Fartiste  sait,  a  n'en  pas  douter,  qu'un  tableau 
de  maitre  lui  procure  un  plaisir  plus  intense  qu'une  en- 
seigne  de  magasin  ;  et  point  n'est  besoin  d'avoir  jamais 
entendu  parler  des  forces  de  cobesion  pour  affirmer  qu'on 
clepense  moins  d'effort  a  plover  une  lame  d'acier  qu'a  vou- 
loir  courber  une  barre  de  fer.  Ainsi  la  comparaison  de 
deux  intensites  se  fait  le  plus  souvent  sans  la  moindre 
appreciation  du  nombre  des  causes,  de  lcur  mode  d'action 
ni  de  leur  etendue. 

II  y  aurait  encore  place,  il  estvrai,  pour  une  by po these 
dememe  nature,  mais  plus  subtile.  On  saitqueles  theories 
mecaniques,  et  surtout  cinetiqucs,  tendent  a  expliquer  les 
proprietes  apparcntes  et  sensibles  des  corps  par  des  mou- 
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vements  bien  definis  de  lcurs  parties  elemenlaires,  ct  que 
certains  prevoient  le  moment  oil  les  differences  intensives 
des  qualites,  e'est-a-dire  de  nos  sensations,  se  reduiront  I 
des  differences  extensives  entre  les  changements  qui  sex  '- 
cutcnt  derriere  elles.  N'est-il  pas  permis  de  soutenir  que, 
sans  connaitre  ces  theories,  nous  enavons  un  vague  pres- 
sentiment,  que  sous  le  son  plus  intense  nous  devinoi  s 
unc  vibration  plus  ample  se  propageant  au  sein  du  milieu 
ebranle,  et  que  nous  faisons  allusion  a  ce  rapport  mathe- 
matique  tres  precis,  quoique  confusement  apercu,  quand 
nous  affirmons  d'un  son  qu'il  presente  uneintensite  supe- 
rieure  ?  Sans  meme  aller  aussi  loin,  ne  pourrait-on  pas 
poser  en  principe  que  tout  etat  de  conscience  correspond  a 
un  certain  ebranlement  des  molecules  et  atonies  de  la 
substance  cerebrale,  et  que  l'intensite  d'une  sensation 
mesure  l'amplitude,  la  complication  ou  l'etendue  de  ces 
mouvements  moleculaires?  Celte  derniere  hypothese  est 
au  moins  aussi  vraisemblable  que  l'aulre,  mais  elle  ne 
resout  pas  davantage  le  probleme.  Caril  est  possible  que 
l'intensite  d  une  sensation  temoigne  d'un  travail  plus  ou 
moins  considerable  accompli  dans  notre  organisme  ;  mais 
e'est  la  sensation  qui  nous  est  donnee  par  la  conscience,  et 
non  pas  ce  travail  mecanique.  G'est  meme  a  l'intensite  de 
]a  sensation  que  nous  jugeons  de  la  plus  ou  moins  grande 
quantite  de  travail  accompli :  l'intensite  demeure  done  bien, 
en  apparence  au  moins,  une  propriete  de  la  sensation.  Et 
toujours  la  meme  question  se  pose  :  pourquoi  disons-nous 
d'une  intensite  superieure  qu'elle  est  plus  grande?  Pour- 
quoi pensons-nous  a  une  plus  grande  quantite  ou  a  un  plus 
grand  espace  ? 

Peut-etre  la  difficulte  du  probleme  tient-elle  surtout  a  ce 
que  nous  appelonsdu  meme  nom  et  nous  representons  de 
la  meme  maniere  des  intensites  de  nature  tres  differente, 
rintensite  d'un  sentiment,  par  exemple,  et  celle d'une  sen- 
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sationou  d'un  effort.  L'effort  s'accompagne  d'une  sensation 
musculaire,  et  les  sensations  elles-memes  sont  lieesa  cer- 
taines  conditions  physiques  qui  entrent  vraisemblablement 
pour  quelque  chose  dans  l'appreciation  de  leur  intensite  ; 
ce  sont  la  des  phenomenes  qui  se  passent  a  la  surface  de 
la  conscience,  et  qui  s'associent  toujours,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  a  la  perception  d'un  mouvement  on 
d'un  objet  exterieur.  Mais  certains  etats  de  lame  nous  pa- 
raissent,  a  tort  ou  a  raison,  sesuffire  a  eux-memes  :  telles 
sont  les  joies  et  les  tristesses  profondes,  les  passions  refle- 
ehies,  les  emotions  esthetiques.  L'intensite  pure  doit  se 
definir  plus  aisement  dans  ces  cas  simples,  ou  aucun 
element  extensif  ne  semble  intervenir.  Nous  allons  voir, 
en  effet,  qu'elle  se  reduit  ici  a.  une  certaine  qualile  ou 
nuance  dont  se  colore  une  masse  plus  ou  moins  conside- 
rable d'etats  psychiques,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  au  plus 
ou  moins  grand  nombre  d'etats  simples  qui  penetrent 
1'emotion  fondamentale. 

Par  exemple,  un  obscur  desir  est  devenu  peuapcuune 
passion  profonde.  Vous  verrez  que  la  faible  intensite  de  ce 
desir  consistait  d'abord  en  ce  qu'il  vous  semblait  isole  et 
eomme  etranger  a  tout  le  reste  de  votre  vie  interne.  Mais 
petit  a  petit  il  a  penetre  un  plus  grand  nombre  d'elements 
psychiques,  les  teignant  pour  ainsi  dire  de  sa  proprecou- 
Ieur ;  et  voici  que  votre  point  de  vue  sur  l'ensemble  des 
choses  vous  parait  maintenant  avoir  change.  N'est-il  pas 
vrai  que  vous  vous  apercevez d'une  passion  profonde,  une 
fois  contractee,  a  ce  que  les  memes  objets  ne  produisent 
plus  sur  vous  la  meme  impression  ?  Toutesvos  sensations, 
toutes  vos  idees  vous  en  paraissent  rafraichies ;  c'est  comme 
une  nouvelle  enfance.  Nous  eprouvons  quelque  chose  d'a- 
nalogue  dans  certains  reves,  ou  nous  n'imaginons  rien  que 
de  tres  ordinaire,  et  au  travers  desquels  resonne  pourt<mt 
je  ne  sais  quelle  note  originale.  C'est  que,  plus  on  descend 
dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  moins  on  a  le  droit 
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de  trailer  les  faits  psychologiques  commedes  choses  qui  se 
juxtaposent.  Quand  on  dit  qu'un  objet  occupe  une  grande 
place  dans  lame,  ou  meme  qu'ily  ticnt  toute  la  place,  on 
doit  simplement  entendre  par  la  que  son  image  a  modifie 
la  nuance  de  mille  perceptions  ou  souvenirs,  et  qu'en  ce 
sens  elle  les  penetre,  sans  pourtant  s'y  faire  voir.  Mais  cetle 
representation  toute  dynamique  repugne  a  la  conscience 
reflechie,  parce  qu'elleairne  les  distinctions  tranchees,  qui 
s'expriment  sans  peine  par  des  mots,  et  les  choses  aux 
contours  bien  definis,  com  me  cedes  qu'on  apercoit  dans 
l'espace.  Elle  supposera  done  que,  tout  le  reste  demeurant 
identique,  un  certain  desir  a  passe  par  des  grandeurs  succes- 
sives  :  comme  si  Ton  pouvait  encore  parler  de  grandeur  la 
ou  il  n'y  a  ni  multiplicity  ni  espace !  Et  de  meme  que  nous 
la  verrons  concentrer  sur  un  point  donne  de  1'organisme, 
pour  en  faire  un  effort  d'intensite  croissante,  les  contrac- 
tions musculaires  de  plus  en  plus  nombreuses  quis'effec- 
tuent  sur  la  surface  du  corps,  ainsi  elle  fera  cristalliser  a 
part,  sous  forme  d'un  desir  qui  grossit,  les  modifications 
progressives  survenues  dans  la  masse  confuse  des  faits 
psychiques  coexistants.  Mais  e'est  la  un  changement  de 
qualite,  plutot  que  de  grandeur. 

Ce  qui  fait  de  l'esperance  un  plaisir  si  intense,  e'est  que 
1'avenir,  dont  nous  disposons  a  notre  gre,  nous  apparait  en 
meme  temps  sous  une  multitude  de  formes,  egalement  sou- 
riantes,  egalement  possibles.  Meme  si  la  plusdesiree  d'entre 
elles  se  realise,  il  faudra  faire  le  sacrifice  des  autres,  et 
nous  aurons  beaucoup  perdu.  L'idee  de  1'avenir,  grosse 
d'une  infinite  de  possibles,  est  done  plus  feconde  que 
1'avenir  lui-meme,  et  e'est  pourquoi  Ton  trouve  plus  de 
charme  a  l'esperance  qu'a  la  possession,  au  reve  qu'a  la 
realite. 

Essayons  de  demeler  en  quoi  consiste  une  intensite  crois- 
sante dejoieoude  tristesse,  dans  les  cas  exceptionnels  ou 
aucun  symptome  physique  n'intervient.  Lajoie  interieure 
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n'est  pas  plus  que  la  passion  un  fait  psychologique  isole, 
qui  occuperait  d'abordun  coin  de  Fame  ct  gagnerait  peu  a 
peu  de  la  place.  A  son  plusbas  degre,  elle  ressemble  assez 
a  une  orientation  de  nos  etats  de  conscience  dans  le  sens 
deTaveriir.  Puis,  comme  si  cette altraction  diminuait  leur 
pesanteur,  nos  idees  et  nos  sensations  se  succedent  avec 
plus  de  rapidite  ;  nos  mouvements  ne  nouscoutent  plusle 
meme  effort.  Enfm,  dans  la  joie  extreme,  nos  perceptions 
et  nos  souvenirs  acquierentuneindefinissable  qualite,  com- 
parable a  une  chaleur  ou  a  unelumiere,  et  sinouvelle,  qu'a 
certains  moments,  en  faisant  retoursur  nous-memes,  nous 
eprouvons  comme  un  etonnement  d'etre.  Ainsi,  ilyaplu- 
sieurs  formes  caracteristiques  de  la  joie  purement  inte- 
rieure,  autant  d'etapes  successives  qui  correspondent  a  des 
modifications  qualitatives  dela  masse  de  nos  etats  psycbo- 
logiques.  Mais  le  nombre  des  etats  que  cliacune  de  ces 
modifications  atteint  est  plus  ou  moins  considerable,  ct 
quoique  nous  ne  les  comptions  pas  explicitement,  nous 
savons  bien  si  notre  joie  penetretoutesnos  impressions  de 
lajournee,  par  exemple,  ousi  quelques-unes  y  ecliappent. 
Nous  etablissons  ainsi  des  points  de  division  dansl'inter-. 
valle  qui  separe  deux  formes  successives  de  la  joie,  et  cet 
acbeminement  graduel  de  l'une  a  F autre  fait  qu'elles  nous 
apparaissent  a  leur  tour  comme  les  intensites  d  un  seul  ct 
meme  sentiment,  qui  cbangerait  de  grandeur.  Onmontrc- 
rait  sans  peine  que  les  diflerents  degres  de  la  tristesse  corres- 
pondent, eux  aussi,  a  des  changements  qualitatifs.  Elle 
commence  par  n'etre  qu'une  orientation  vers  le  passe,  un 
appauvrissement  de  nos  sensations  et  de  nos  idees,  comme  si 
cbacune  d'ellcs  tenait  maintenant  tout  entiere  dans  le  peu 
qu'elle  donne,  comme  si Favenir  nous  elait  en  quelquesorte 
ferme.  Et  elle  finit  par  une  impression  d'ecrasement,  qui 
fait  que  nous  aspirons  au  neant,  et  que  chaque  nouvclle 
disgrace,  en  nous  faisant  mieux  comprendre  Finutilite  de 
la  lutte,  nous  cause  un  plaisir  amer. 
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Les  sentiments  esthetiques  nous  offrent  des  exemplcs 
plus  frappants  encore  de  cette  intervention  progressive 
d'elementsnouveaux,  visiblesdansl'emotionfondamenlalc. 
et  qui  semblent  en  accroitre  la  grandeur  quoiqu'ils  se 
bornent  a  en  modifier  la  nature.  Consideronsle  plus  simple 
d'entre  eux,  le  sentiment  de  la  grace.  Cen'est  d'abordque 
la  perception d'une  certaine  aisance,  d'une  certaine  facilite 
dans  les  mouvements  exlerieurs.  Et  comme  des  mouve- 
ments  faciles  sont  ceux  qui  se  preparentles  unsles  autres, 
nous  finissons  par  trouver  une  aisance  superieurc  aux 
mouvements  qui  se  faisaient  pre  voir,  aux  attitudes  pre- 
sentes  oil  sont  indiquees  et  comme  preformees  les  attitudes 
a  venir.  Si  les  mouvements  saccades  manquent  de  grace, 
c'est  parce  que  chacun  d'eux  se  suffit  a  lui-meme  et  n'an- 
nonce  pas  ceux  qui  vont  le  suivre.  Si  la  grace  prefere  les 
courbes  aux  lignes  brisees,  c'est  que  la  ligne  courbe  change 
de  direction  a  tout  moment,  niais  que  chaque  direction 
nouvelle  etait  indiquee  dans  celle  qui  la  precedait.  La 
perception  d'une  facilite  a  se  mouvoir  vient  done  se 
fondre  ici  dans  le  plaisir  d'arreter  en  quelque  sorte  la 
marche  du  temps,  et  de  tenir  Favenir  dans  le  present. 
Un  troisieme  element  intervient  quand  les  mouvements 
gracieux  obeissent  a  un  rytbme,  et  que  la  musique  les 
accompagne.  C'est  que  le  rytbme  et  la  mesure,  en  nous 
permettant  de  prevoir  encore  mieux  les  mouvements  de 
l'artiste,  nous  font  croire  cette  fois  que  nous  en  sommes 
les  maitres.  Comme  nous  devinons  presque  l'attitude  qu'il 
va  prendre,  il  parait  nous  obcir  quand  il  laprend  en  effet ; 
la  regularite  du  rythme  etablit  enlre  lui  et  nous  une  espece 
de  communication,  et  les  retours  periodiques  de  la  mesure 
sont  comme  autant  de  fils  invisibles  au  moyen  desquels 
nous  faisons  jouer  cette  marionnette  imaginaire.  Meme,  si 
elle  s'arrete  un  instant,  notre  main  impatientee  ne  peut 
s'empecher  de  se  mouvoir  comme  pour  la  pousser,  comme 
pourlaremplacer ausein  dece  mouvement  dont  le  rytbme 
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est  devenu  toute  notre  pensee  et  toute  notre  volonte.  II 
cntrera  done  dans  le  sentiment  du  gracieux  une  espece  de 
sympathie  physique,  et  en  analysant  le  charme  de  cette 
sympathie,  vous  verrez  qu  elle  vous plait  elle-meme  par  son 
affinite  avec  la  sympathie  morale,  dont  elle  vous  suggere 
subtilemcnt  l'idee.  Ce  dernier  element,  ou  les  autres 
viennent  se  fondre  apres  l'avoir  eti  quelque  sorte  annonce, 
cxplique  Firresistible  attrait  de  la  grace  :  on  ne  compren- 
drait  pas  le  plaisir  qu'elle  nous  cause,  si  elle  se  reduisait  a. 
une  economie  d'effort,  comme  le  pretend  Spencer1.  Mais 
la  verite  est  que  nous  croyons  demeler  dans  tout  ce  qui  est 
ires  gracieux,  en  outre  de  lalegerete  qui  est  signcde  mobi- 
lity, l'indication  d'un  mouvement possible  vers  nous,  d'une 
sympathie  virtuelle  ou  meme  naissante.  G'est  cette  sympa- 
thie mobile,  toujours  sur  le  point  de  se  clonner,  qui  est 
I'essence  meme  de  la  grace  superieure.  Ainsi  les  inten- 
sites  croissantes  du  sentiment  esthetique  se  resolvent  ici 
en  autant  de  sentiments  divers,  dont  chacun,  annonce 
deja  par  le  precedent,  y  devient  visible  et  l'eclipse  en- 
suite  defmitivement.  G'est  ce  progres  qualitatif  que  nous 
interpretons  dans  le  sens  d'un  changement  de  grandeur, 
parce  que  nous  aimons  les  choses  simples,  et  que  notre 
!angage  est  mal  fait  pour  rendre  les  subtilites  de  l'ana- 
lyse  psychologique. 

Pour  comprendre  comment  le  sentiment  du  beau  com- 
porte  lui-meme  des  degres,  il  faudrait  le  soumettre  a  une 
minutieuse  analyse.  Peut-etre  la  peine  qu'on  eprouve  a  le 
definir  tient-elle  surtout  a  ce  que  Ton  considere  les  beautes 
de  la  nature  comme  anterieures  a  celles  de  l'art :  les  proce- 
des  de  l'art  ne  sont  plus  alors  que  des  moyens  par  lesquels 
I'artiste  exprime  le  beau,  et  Fessence  du  beau  demeure 
mysterieuse.  Mais  on  pourrait  se  demander  si  la  nature  est 
belle  autrement  que  par  la  rencontre  heureuse  de  certains 


I.  Essais  sur  le  Progres  (trad,  fr.),  page  283. 
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precedes  de  notre  art,  et  si,  en  un  certain  sens,  l  art  ne 
precederait  pas  la  nature.  Sans  meme  aller  aussi  loin,  il 
scmblcplus  conformeaux regies  d  une  saine  methoded'etu- 
dier  d'abordle  beau  dans  les  oeuvres  ouil  a  ete  produitpar 
un  effort  conscient,  etde  descendre  ensuite  par  transitions 
unsensibles  de  l'art  a  la  nature,  qui  est  artiste  a  samaniere. 
En  se  placanta  ce  point  de  vuc,  on  s'apercevra,  croyons- 
nous,  que  l'objet  de  l'art  est  d'endormir  les  puissances 
actives  ou  plutot  resistantes  de  notre  personnalite,  et  de 
nous  amener  ainsi  a  un  etat  de  docilite  parfaite  ou  nous 
realisons  l'idee  qu'on  nous  suggere,  ou  nous  sympathisons 
avec  le  sentiment  exprimc.  Dans  les  procedes  de  l'art  on 
retrouvera  sousune  forme  altenuee,  raffines  et  en  quelque 
sorte  spiritualises,  les  procedes  parlesquels  on  obtient  ordi- 
nairementl'etatd'hypnose.  — Ainsi,  en  musique,  le  rythme 
et  la  mesure  suspendent  la  circulation  normale  de  nos 
sensations  et  denosidees  en  faisantosciller notre  attention 
entre  des  points  fixes,  et  s'emparent  de  nous  avec  une  telle 
force  que  l'imitation,  meme  infiniment  discrete,  d'une  voix 
qui  gemit  suffira  a  nous  remplir  d'une  tristesse  extreme. 
Si  les  sons  musicaux  agissent  plus  puissamment  sur  nous 
que  ceux  de  la  nature,  e'est  que  la  nature  se  borne  a  expri- 
mer  des  sentiments,  au  lieu  que  la  musique  nous  les  sug- 
gere.  D'ou  vient  le  charme  dela  poesie  ?  Le  poete  est  celui 
chez  qui  les  sentiments  se  developpent  en  images,  et  les 
images  elles-m£mes  en  paroles,  dociles  au  rythme,  pour 
lestraduire.  En  voyantrepasser  devantnos  yeuxces images, 
nous  eprouverons  a  notre  tour  le  sentiment  qui  en  etait 
pour  ainsi  dire  l'equivalent  emotionnel ;  mais  ces  images 
•ne  se  realiseraient  pas  aussi  fortement  pour  nous  sans  les 
mouvements  reguliers  du  rythme,  par  lequel  notre  ame, 
berceeet  endormie,  s'oublie  comme  enun  reve  pour  penser 
et  pour  voir  avec  le  poete.  Les  arts  plastiques  obtiennent 
unefFet  du  memegenre  par  laflxite  qu'ilsimposent  soudain 
a  la  vie,  et  qu'une  contagion  physique  communique  a  Fat- 
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ten  (ion  du  speclateur.  Si  les  ceuvrcsdela  staluaire  antique 
exprimcnt  des  emotions  legeres,  qui  les  effleurent  a  peine 
commc  un  souffle,  en  revanche  la  pale  immobilite  de  la 
pierre  donne  au  sentiment  exprime,  au  mouvement  com- 
mence, je  ne  sais  quoi  de  definitif  et  d'eternel,  ou  notre 
pensee  s'absorbeetounotre  volonteseperd.  Onretrouverait 
en  architecture,  au  sein  meme  de  cette  immobilite  saisis- 
sante,  certains  effets  analogues  a ceux  durythme.  La  syme- 
trie  des  formes,  la  repetition  indefinie  du  meme  motif  archi- 
tectural, font  que  notre  faculte  clepercevoir  oscilledumeme 
au  meme  et  se  deshabituc  de  ccs  changements  incessanls 
qui,  dans  la  vie  journaliere,  nous  ramenent  sans  cessea  la 
consciencedenotrcpersonnalite :  l'indicaliommemelegere, 
dune  idee  suffira  alors  a  remplir  de  cette  idee  notre  ame 
enliere.  Ainsi  Tart  vise  aimprimer  en  nous  des  sentiments 
plutot  qu'a  les  exprimer ;  il  nous  les  suggere,  et  se  passe 
volontiers  de  1'imitation  de  la  nature  quand  il  trouve  des 
moyens  plus  efficaces.  La  nature  procede  par  suggestion 
comme  l'art,  mais  ne  dispose  pas  du  rythme.  Elle  y  supplee 
par  cette  longue  camaraderie  que  la  communaute  des 
influences  subies  a  creee  entre  elle  et  nous,  et  qui  fait  qu'a 
la  moindre  indication  d'un  sentiment  nous  sympathisons 
avec  elle,  comme  un  sujet  habitue  obeitau  geste  dumagne- 
tiseur.  Et  cette  sympathie  se  produit  en  particulier  quand 
la  nature  nous  presente  desetres  aux  proportions  normales, 
tels  que  notre  attention  se  divise  egalement  entre  toutesles 
parties  de  la  figure  sans  se  fixer  sur  aucune  d'elles  :  notre 
faculte  de  percevoir  se  trouvant  alors  bercee  par  cette 
espece  d  harmonie,  rien  n'arrete  plus  le  libre  essor  de  la 
sensibihte,  qui  n'atlend  jamais  que  la  chute  de  l'obstacle 
pour  etre  emue  sympathiquement.  —  11  resulte  de  cette 
analyse  que  le  sentiment  du  beau  n'est  pas  un  sentiment 
special,  mais  quctout  sentiment  eprouvj  par  nous  revetira 
un  caractere  estlietique,  pourvu  qu'il  ait  ete  suggere,  et 
non  pas  cause.  On  comprendra  alors  pourquoi  l'emotion 
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esthetique  nous  parait  admettre  des  degres  d'intensite,  ct 
aussi  des  degres  d'elevation.  Tantot,  en  effet,  le  senliment 
suggere  interrompt  a  peine  letissu  serre  des  fails  psycholo- 
giques  qui  composent  notre  bistoire  ;  tantot  il  en  detache 
notre  attention  sans  toutefois  nouslesfaire  perdre  de  vue; 
tantot  enfin  il  se  substitue  a.  eux,  nous  absorbe,  et  acca- 
pare  notre  ame  entiere.  II  y  a  done  des  phases  distinctes 
dans  le  progres  d'un  sentiment  esthetique,  comrne  dans 
l'etat  d'hypnose;  et  ces  phases  correspondent  moins  a  des 
variations  cle  degre  qua  des  differences  d'etat  oude  nature. 
Mais  le  merite  d  une  oeuvre  d'art  ne  se  mesure  pas  tant  a 
la  puissance  avec  laquelle  le  sentiment  suggere  s'empare 
de  nous  qu'a  la  ricbesse  de  ce  sentiment  lui-meme  :  en 
d'autres  termes,  a.  cote  des  degres  d'intensite,  nous  dislin- 
guons  instinctivement  des  degres  de  profondeur  ou  d'ele- 
vation. En  analysant  ce  dernier  concept,  on  verra  que  les 
sentiments  et  les  pensees  que  l'arlisle  nous  suggere  ex- 
priment  et  resument  une  partie  plus  moins  considerable 
de  son  histoire.  Si  l  art  qui  ne  donne  que  des  sensations 
est  un  art  inferieur,  e'est  que  l'analyse  ne  demele  pas  sou- 
vent  dans  une  sensation  autre  chose  que  cette  sensation 
meirie.  Mais  la  plupart  des  emotions  sont  grosses  de  mille 
sensations,  sentiments  ou  idees  qui  les  penetrent:  chacune 
d'elles  est  done  un  etat  unique  en  son  genre,  indefmissa- 
ble,  et  il  semble  qu'il  faudrait  revivre  la  vie  de  celui  qui 
1'eprouve  pour  l'embrasser  dans  sa  complexe  originalite. 
Pouttant  1' artiste  vise  a  nous  introduire  dans  cette  emotion 
si  riche,  si  personnelle,  si  nouvelle,  et  a  nous  faire  eprou- 
ver  ce  qu'il  ne  saurait  nous  faire  comprendre.  II  lixera 
done,  parmi  les  manifestations  exterieures  de  son  senti- 
ment, celles  que  notre  corps  imitera  machinalement,  quoi- 
que  legerement,  en  les  apercevant,  de  maniere  a  nous 
replacer  tout  d'un  coup  dans  l'indehnissable  etat  psycho- 
logique  qui  les  provoqua.  Ainsi  tombcra  la  barriere  que 
le  temps  et  l  espace  interposaient  entre  sa  conscience  et  la. 
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noire  ;  et  plus  sera  richc  d'idc'es,  gros  de  sensations  cl 
d'emotions  le  sentiment  dans  le  cadre  duqucl  ilnous  aura 
fait  enticr,  plus  la  beaule  exprimee  aura  de  profondeur 
ou  delegation.  Les  inlensiles  successives  du  sentimenl 
csthetique  correspondent  done  a  des  cliangements  d'etal 
survenus  en  nous,  et  les  degres  de  profondeur  au  plus  on 
moins  grand  nombre  de  fails  psychiques  elementaires  que 
nous  demelons  confusement  dans  Femotion  fondamen- 
tale. 

On  soumettrait  les  sentiments  moraux  a  une  etude  du 
meme  genre.  Gonsiderons  la  pilie  par  exemple.  Elle  con- 
siste  d'abord  a  semettre  par  la  pensee  a  la  place  des  autre?,, 
a  souffrir  de  leur  souffrance.  Mais  si  elle  n'etait  rien  de  plus, 
comme  quelques-uns  1'ont  pretendu,  elle  nous  inspirei ait 
l'idee  de  fuir  les  miserables  plutot  que  de  leur  porter 
secours,  car  la  souffrance  nous  fait  naturellement  borreur. 
II  est  possible  que  ce  sentiment  d  liorreur  se  trouve  a  l'ori- 
gine  de  la  pitie;  mais  uu  element  nouveau  ne  tarde  pas  a. 
s'y  joindre,  un  besoind'aider  nos  semblables  etdesoulager 
leur  souffrance.  Dirons-nous,  avecLa  Rocliefoucauld,  que 
cette  pretendue  sympathie  est  un  calcul,  «  uneliabilepre- 
voyance  des  maux  a  venir  »  ?  Peut-etre  la  crainte  entre- 
t-elle  en  effet  pour  quelque  chose  encore  dans  la  compas- 
sion que  les  maux   d'autrui  nous  inspirent;  mais  ce 
ne  sont  toujours  la  que  des  formes  inferieures  de  la 
pitie.  La  pitie  vraie  consiste  moinsa  craindrela  souffrance 
qu'a  la  desirer.  Desir  leger,  qu'on  souhaiterait  a  peine  de 
voir  realise,  et  qu'on  forme  pourtant  malgre  soi,  comme 
si  la  nature  commettait  quelque  grande  injustice,  et  qu'it 
fallut  ecarter  tout  soupcon  de  complicity  avec  elle.  L 'es- 
sence de  la  pitie  est  done  un  besoin  de  s'humilier,  une 
aspiration  a  descendre.  Cette   aspiration  douloureuse  a 
d'ailleurs  son   charme,  parce  qu'elle  nous  grandit  dans 
noire  propre  estime,  et  fait  que  nous  nous  sentons  supc- 
rieurs  a  ces  biens  sensibles  dont  notre  pensee  se  delache 
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momentanement.  I/intensite  croissante  de  la  pitie  consiste 
done  dans  un  .  progres  qualitatif,  dans  un  passage  du  de- 
gout  alacrainte,  de  la  crainte  a  la  sympathie,  et  de  la 
sympathie  elle-meme  a  1  numilite. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse.  Les 
etats  psychiques  dont  nous  venons  de  definir  1'intensite 
sont  des  etats  profonds,  qui  ne  paraissent  point  solidaires 
de  leur  cause  exterieure,  et  qui  ne  semblent  pas  non 
plus  envclopper  la  perception  d'une  contraction  muscu- 
laire.  Mais  ces  etats  sont  rares.  11  n'y  a  guere  de  passion 
oil  de  desir,  de  joie  ou  de  tristesse,  qui  ne  s'accompagne 
de  symp tomes  physiques  ;  et,  la  ou  ces  symp tomes  se 
presentent,  ils  nous  scrvent  vraisemblablement  a  quelque 
chose  dans  l'appreciation  des  intensites.  Quant  aux  sen- 
sations proprement  dites,  elles  sont  manifeslement  liees- 
a  leur  cause  exterieure,  et,  quoique  l'inlensite  de  la  sen- 
sation ne  se  puisse  definir  par  la  grandeur  de  sa  cause,  il 
existe  sans  doute  quelque  rapport  entre  ces  deux  termes. 
Me  me,  dans  certaines  de  ses  manife^ations,  la  con- 
science parait  s'epanouir  au  dehors,  comme  si  l'intensite 
se  developpait  en  etendue  :  tel  est  l'effort  musculaire. 
Plagons-nous  tout  de  suite  en  face  de  ce  dernier  pheno- 
mene :  nous  nous  transportcrons  ainsi  d'un  sen  I  bond  a 
l'extremite  opposee  de  la  serie  des  faits  psychologiques. 

S'il  est  un  phenomene  qui  paraisse  se  presenter  irame- 
diatement  a  la  conscience  sous  forme  de  quantite  ou  tout 
au  moins  de  grandeur,  e'est  sans  contredit  1' effort  mus- 
culaire. II  nous  semble  que  la  force  psychique,  emprison- 
nee  dans  lame  comme  les  vents  dans  l'antre  d'Eole,  y 
attcnele  seulement  une  occasion  de  s'elancer  dehors  ;  la 
voionte  surveillerait  cette  force,  et,  de  temps  a  autre,  lui 
ouvrirait  une  issue,  proportionnant  1'ecoulement  a  reffet 
desire.  Me  me,  en  y  reflechissant  bien,  on  vena  que  cette 
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conception  assez  grossiere  de  l'effort  entre  pour  une  large 
part  dans  notre  croyance  a  des  grandeurs  intensives. 
Gommc  la  force  musculaire  qui  se  deploie  dans  l'espace  et 
se  manifeste  par  des  phenomenes  mesurablcs  nous  fait 
reflet  d'avoir  preexiste  a  ses  manifestations,  mais  sous  un 
moindre  volume  et  a  l'etat  comprime,  pour  ainsi  dire, 
nous  n'hesitons  pas  a  resserrer  ce  volume  de  plus  en 
plus,  et  finalement  nous  croyons  comprendre  qu'un  etat 
purement  psychique,  n'occupant  plus  d  espace,  ait  nean- 
moins  une  grandeur.  La  science  incline  d  ailleurs  a  forti- 
fier l'illusion  du  sens  commun  sur  ce  point.  M.  Bain 
nous  dit  par  exemple  que  ((  la  sensibilite  concomitante 
du  mouvement  musculaire  coincide  avec  le  courant  cen- 
trifuge de  la  force  nerveuse  »  :  e'est  done  l'emission 
meme  de  la  force  nerveuse  que  la  conscience  apercevrait. 
M.  Wundt  parle  egalement  d'une  sensation  d'origine  cen- 
trale,  accom pagnant  l'innervation  volontaire  des  muscles, 
et  cite  Fexemple  du  paralytique,  ((  qui  a  la  sensation  tres 
nette  de  la  force  qu  il  deploie  a  vouloir  soulever  sa  jambe, 
quoiqu'elle  reste  inerte  1  ».  La  plupart  des  auteurs  se  ran- 
gent  a  celte  opinion,  qui  ferait  loi  dans  la  science  posi- 
tive, si,  il  y  a  quelques  annees,  M.  William  James 
n'avait  attire  Fatten tion  des  physiologistes  sur  certains 
phenomenes  assez  peu  remarques,  et  pourtant  bicn 
remarquables. 

Quand  un  paralytique  fait  effort  pour  soulever  le  mera- 
bre  inerte,  il  n 'execute  pas  ce  mouvement,  sans  doutc, 
mais,  bon  gre,  mal  gre,  il  en  execute  un  autre.  Quelque 
mouvement  s'effeclue  quelque  part  :  sinon,  point  de  sen- 
sation d'eflbrt2.  Deja  Vulpian  avait  fait  remarquer  que 
si  Ton  demande  a  un  hemiplegique  de  fermer  son  poing 
paralyse,  il  accomplit  inconsciemment  cette  action  avec  le 

1.  Psychologie  physiologique,  trad.  Rouvier,  tome  I,  page  423. 

2.  W.  James,  Le  sentiment  de  l'effort  (Critique  philosophique,  1880, 
tome  II). 
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poing  qui  n'est  pas  malade.  Ferrier  signalait  im  pheno- 
menc  plus  curieux  encore  1 .  Etendez  le  bras  en  recour- 
bant  legerement  voire  index,  comme  si  vous  alliez  presser 
la  detente  d'un  pistolet  :  vous  pourrez  ne  pas  remuer  le 
doigt,  ne  contracter  aucun  muscle  de  la  main,  ne  pro- 
duire  aucun  mouvement  apparent,  et  sentir  pourtant  que 
vous  depensez  de  l'energie.  Toutefois,  en  y  regardant  de 
plus  pres,  vous  vous  apercevrez  que  cette  sensation 
d'effort  coincide  avec  la  fixation  des  muscles  de  votre  poi- 
trine,  que  vous  tenez  la  glotte  fermee,  et  que  vous  con- 
tracfez  activement  vos  muscles  respiratoires.  Des  que  la 
respiration  reprend  son  cours  normal,  la  conscience  de 
l'elfort  s'evanouit,  a  moins  qu'on  ne  meuve  reellementle 
doigt.  Ges  faits  semblaient  deja  indiquer  que  nous  n'avons 
pas  conscience  d'une  emission  de  force,  mais  du  mouve- 
ment des  muscles  qui  en  est  le  rcsultat.  L'originalite  de 
M.  William  James  a  ete  de  verifier  lhypothese  sur  des 
exemples  qui  y  paraissaient  absolument  refractaires. 
Ainsi,  quand  le  muscle  droit  externe  de  l'ceil  droit  est 
paralyse,  le  malade  essaie  en  vain  de  tourner  l'ceil  du 
cote  droit  ;  pourtant  les  objets  lui  paraissent  fuir  a  droite, 
et  puisque  Facte  de  volonte  n'a  produit  aucun  effet,  il  faut 
bien,  disait  Helmholtz  2,  que  Feffort  meme  de  la  volonte  se 
soit  manifeste  a  la  conscience.  —  Mais  on  n'a  pas  tenu 
compte,  repondM.  James,  de  ce  qui  se  passe  dans  Fautre 
ceil  :  celui-ci  reste  couvert  pendant  les  experiences;  il  s< 
meut  neanmoins,  et  Ton  s'en  convaincra  sans  peine. 
C'est  ce  mouvement  de  l'ceil  gauche,  percu  par  la  con- 
science, qui  nous  donne  la  sensation  d'efPort,  en  meme 
temps  qu'il  nous  fait  croire  au  mouvement  des  objets  aper- 
cus  par  l'ceil  droit.  Ges  observations,  et  d'autres  ana- 
logues, conduisent  M.  James  a  affirmer  que  le  sentiment 


1.  Les  Fonctions  du  cerveau,  page  358  (trad.  fr.). 

2.  Optique  physiologique,  trad,  fr.,  page  76/i. 
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de  1' effort  est  centripete,  et  non  pas  centrifuge.  Nous  ne 
prenons  pas  conscience  d'unc  force  que  nous  lancerions 
dans  l'organisme  :  notre  sentiment  de  l'energie  muscu- 
laire  deployee  ((  est  une  sensation  afferente  complcxe,  qui 
vient  des  muscles  contractus,  des  ligaments  tendus,  des 
articulations  comprimees,  de  la  poitrine  fixee,  de  la  glotle 
fermee,  du  sourcil  fronce,  des  machoires  serrees  »,  bref, 
de  tous  les  points  de  la  peripheric  ou  l'eflort  apporte  une 
modification. 

II  ne  nous  appartient  pas  de  prendre  position  dans  le 
debat.  Aussi  bien,  la  question  qui  nous  preoccupe  n'est- 
elle  pas  de  savoir  si  le  sentiment  de  l'effort  vient  du  centre 
ou  de  la  peripheric,  mais  en  quoi  consiste  au  juste  notre 
perception  de  son  intensite.  Or,  il  suffit  de  s'observcr 
altentivement  soi-meme  pour  aboutir,  sur  ce  dernier 
point,  a  une  conclusion  que  M.  James  n'a  pas  formulee, 
mais  qui  nous  parait  tout  a  fait  conforme  a  l'esprit  de  sa 
doctrine.  Nous  pretendons  que  plus  un  effort  donne  nous 
fait  1'efTet  de  croilre,  plus  augmente  le  nombre  des  mus- 
cles qui  se  contractent  sympathiquement,  et  que  la  con- 
science apparente  d'une  plus  grande  intensite  d'effoit  sur 
un  point  donne  de  l'organisme  se  reduit,  en  realite,  a  la 
perception  d'une  plus  grande  surface  du  corps  s'intercs- 
sant  a  l'operation. 

Essayez,  par  exemple,  de  serrer  le  poing  <x  de  plus  en 
plus  ».  II  vous  semblera  que  la  sensation  d'effort,  tout 
entiere  localisec  dans  votrc  main,  passe  successivement 
par  des  grandeurs  croissanles.  En  realite,  votre  main 
eprouve  toujours  la  merae  chose.  Sculement,  la  sensalion 
f[ui  y  etait  localisee  d'abord  a  envahi  votre  bras,  remonte 
jusqu'a  1'epaule  ;  finalement,  l'autre  bras  se  raidit,  les 
deux  jambes  1'imitent,  la  respiration  s'arrete  ;  e'est  le 
corps  qui  donne  tout  entier.  Mais  vous  ne  vous  rendcz 
dislinctement  compte  de  ces  mouvements  concomitants 
qu'a  la  condition  d'en  elre  averti ;  jusquc  la,  vous  pen- 
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siez  avoir  affaire  a  un  etat  de  conscience  unique,  qui 
changeait  de  grandeur.  Quand  vous  serrez  les  levres  de 
plus  en  plus  l'une  contre  l'autre,  vous  croyez  eprouver  a 
cet  endroit  une  merne  sensation  de  plus  en  plus  forte  : 
;ci  encore  vous  vous  apercevrez,  en  y  reflechissant  davan- 
lage,  que  cette  sensation  reste  identique,  mais  que  cer- 
tains muscles  de  la  face  et  de  la  tete,  puis  de  tout  le  reste 
du  corps,  ont  pris  part  a  l'operation.  Vous  avez  senti  cet 
envahissement  graduel,  cette  augmentation  de  surface  qui 
est  bien  reellement  un  changement  de  quantite  ;  mais 
comme  vous  pensiez  surtout  a  vos  levres  serrees,  vous 
avez  localise  l'accroissement  a.  cet  endroit,  et  vous  avez 
(ait  de  la  force  psychique  qui  s'y  depensait  une  grandeur, 
quoiqu'elle  n'eut  pas  d'etendue.  Examinez  avec  soin  une 
personne  qui  souleve  des  poids  de  plus  en  plus  lourds  : 
la  contraction  musculaire  gagne  peu  a  peu  son  corps  tout 
entier.  Quant  a  la  sensation  plus  particuliere  qu'elle 
eprouve  dans  le  bras  qui  travaille,  elle  reste  coiistanle 
pendant  fort  longtemps,  et  ne  change  guere  que  de  qua- 
lite,  la  pesanteur  devenant  a  un  certain  moment  fatigue, 
ct  la  fatigue  douleur.  Pourtant  le  sujet  s'imaginera  avoir 
conscience  d'un  accroissement  continu  de  la  force  psy- 
chique affluant  au  bras.  II  ne  reconnaitra  son  erreur  qu'a 
la  condition  d  en  etre  averti,  tant  il  est  porte  a  mesurer 
un  etat  psychologique  donne  par  les  mouvements  con- 
scients  qui  l'accompagnent  !  De  ces  faits  et  de  beaucoup 
d'autres  du  meme  genre  on  degagera,  croyons-nous,  la 
•conclusion  suivante  :  notre  conscience  d'un  accroisse- 
ment d'effort  musculaire  se  reduit  a  la  double  perception 
d'un  plus  grand  nombre  de  sensations  peripheriques  et 
d'un  changement  qualitatif  survenu  dans  quelques-unes 
d'entre  elles. 

Nous  voici  done  amenes  a  defmir  l'intensite  d'un  effort 
superficiel  comme  celle  d'un  sentiment  profond  del  ame. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  a  progres  qualitatif  et  com- 
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plexite  croissante,  confusementapercue.  Maislaconscience. 
habituee  a  penser  dans  l'espace  et  a  se  parler  a  elle-meme 
ce  qu'elle  pense,  designera  le  sentiment  par  un  seul  mot 
et  localisera  l'effort  au  point  precis  ou  il  donne  un  resultat 
utile  :  elle  apercevra  alors  un  effort,  toujours  semblable  a 
lui-meme,  qui  grandit  sur  la  place  qu'elle  lui  a  assigneer 
et  un  sentiment  qui,  ne  changeant  pas  de  nom,  grossit 
sans  changer  de  nature.  II  est  vraisemblable  que  nous 
allons  retrouver  cette  illusion  de  la  conscience  dans  les 
etats  intermediaires  entre  les  efforts  superficiels  et  les 
sentiments  profonds.  Un  grand  nombre  d'etats  psycholo- 
giques  sont  accompagnes,  en  effet,  de  contractions  mus- 
culaires  et  de  sensations  peripheriques.  Tan  tot  ces  ele- 
ments superficiels  sont  coordonnes  entre  eux  par  une  idee 
purement  speculative,  tantot  par  une  representation 
d'ordre  pratique.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  effort  intel- 
lectuel  ou  attention  ;  dans  le  second  se  produisent  des 
emotions  qu'on  pourrait  appeler  Adolentes  ou  aigues,  la 
colere,  la  frayeur,  et  certaines  varietes  cle  la  joie,  de  la  dou- 
leur,  de  la  passion  et  du  desir.  Montrons  brievement  que 
la  meme  definition  de  Fintensite  convient  a  ces  etats 
intermediaires. 

L'attention  n'est  pas  un  phenomene  purement  physio- 
logique  ;  mais  on  ne  saurait  nier  que  des  mouvements 
l'accompagnent.  Ces  mouvements  ne  sont  ni  la  cause  ni  le 
resultat  du  phenomene  ;  ils  en  font  partie,  ils  l'expriment 
en  etendue,  comme  Fa  si  remarquablement  montre 
M.  Ribot1.  Deja  Fechner  reduisait  le  sentiment  de  l'effort 
d'attention,  dans  un  organe  des  sens,  au  sentiment  mus- 
culaire  ((produit  en  mettant  en  mouvement,  par  une  sorte 
d'action  reflexe,  les  muscles  qui  sont  en  rapport  avec  les 
differents  organes  sensoriels  ».  II  avait  rcmarque  cette 
sensation  tres  distincte  de  tension  et  de  contraction  de  la 

i.  Le  meccnisme  de  l'attention.  Alcan,  1888. 


ATTENTION  ET  TENSION" 


21 


peau  de  la  lete,  cette  pression  de  dehors  en  dedans  sur 
tout  le  crane,  que  Ion  eprouve  quand  on  fait  un  grand 
effort  pour  se  rappeler  quelque  chose.  M.  Ribot  a  etudie 
de  plus  pres  les  mouvements  caracteristiques  de  l'atten- 
tion volontaire.  «  L'attention,  dit-il,  contracte  le  frontal  : 
ce  muscle...  tire  a  lui  le  sourcil,  l'eleve,  et  determine  des 

rides  transversales  sur  le  front        Dans  les  cas  extremes, 

la  bouche  s'ouvre  largement.  Chez  les  enfants  et  chez 
beaucoup  d'adultes,  1'atLcntion  vive  produit  une  protru- 
sion des  levres,  une  espece  de  moue  ».  Certes,  il  enlrera 
toujours  dans  l'attention  volontaire  un  facteur  purement 
psychique,  quand  ce  ne  serait  que  Fexclusion,  par  la 
volonte,  de  toutes  les  idees  etrangercs  a  celle  dont  on 
desire  s'occuper.  Mais,  une  fois  cette  exclusion  faite,  nous 
croyons  encore  avoir  conscience  d'une  tension  croissante 
de  l  ame,  d  un  effort  immateriel  qui  grandit.  Analysez 
cette  impression,  et  vous  n'y  trouverez  point  autre  chose 
que  le  sentiment  d'une  contraction  musculaire  qui  gagne 
en  surface  ou  change  de  nature,  la  tension  devenant  pres- 
sion, fatigue,  douleur. 

Or,  nous  ne  voyons  pas  de  difference  essentielle  entre 
1'effort  d'attention  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'effort  de 
tension  del'ame  :  dcsir  aigu,  colere  dcchaince,  amour  pas- 
sionne,  haine  violente.  Chacun  de  ces  etats  se  reduirait, 
croyons-nous,  a  un  systeme  de  contractions  musculaires 
coordonnees  par  une  idee  :  mais  dans  l'attention  c'estl'idee 
plusou  moins  reuechie  de  connaitre  :  dans  l'emotion,  l'idee 
irreflechie  d'agir.  L'intensite  de  ces  emotions  violentes  ne 
doit  done  point  etre  autre  chose  que  la  tension  musculaire 
qui  les  accompagne.  Darwin  a  remarquablement  decrit  les 
symptomesphysiologiques  de  la  fureur.  «  Les  battements 
du  cceur  s'accelerent  :  la  face  rougitou  prend  une  paleur 
cadaverique ;  la  respiration  est  laborieuse ;  la  poitrine  se 
souleve  ;  les  narines  fremissantes  se  dilatent.  Souvent  le 
corps  entier  tremble.  La  voix  s'altere  ;  les  dents  se  serrent 
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ousefrottentlesunes  contre  lesautres,  etle  systeme  muscu- 
laire  est  generalement excite  a. quelque  acte  violent,  presque 

irenetique  Les  gestesrepresentent  plus  ou  moins  parfai- 

tement  Facte  de  frapper  ou  de  luller  conlre  un  ennemi1.  » 
Nous  n'irons  point  jusqu'a  soutenir,  avec  M.  William 
James2,  que  Femotion  de  la  fureur  se  reduise  a  la  somme 
de  ces  sensations  organiques  :  il  entrera  toujours  dans 
la  colere  un  element  psychique  irreductible,  quand  ce 
ne  serait  que  cette  idee  de  frapper  oude  lutter  dont  parle 
Darwin,  idee  qui  imprime  a.  tant  de  mouvements  divers 
une  direction  commune.  Mais  si  cette  idee  determine  la 
direction  de  Fetat  emotionnel  et  Fomentation  des  mouve- 
ments concomitants,  Fintensite  croissante  de  Fetat  lui- 
meme  n' est  point  autre  chose,  croyons-nous,  que  Febran- 
lementde plusen  plusprofonddel'organisme,  e'branlement 
que  la  conscience  mesure  sans  peine  par  le  nombre  et 
Fetendue  des  surfaces  interessees.  En  vain  on  alleguera 
qu'il  y  a  des  fureurs  contenues,  et  d'autantplus  intenses. 
G'est  que  la.  ou  Femotion  se  donne  libre  carriere,  la  con- 
science ne  s'arretepas  au  detail  des  mouvements  concomi- 
tants :  elle  s'y  arrete  au  contraire,  elle  se  concentre  sur  eux 
quand  elle  vise  a  les  dissimuler.  Eliminez  enfin  toute  trace 
d'ebranlement  organique,  toute  velleite  de  contraction  mus- 
culaire  :  il  ne  restera  de  la  colere  qu'une  idee,  ou,  si  vous 
tenez  encore  a  en  faire  une  emotion ,  vous  ne  pourrez  lui 
assigner  d'intensite. 

((  Une  frayeur  intense,  dit  Herbert  Spencer3,  s'exprime 
par  des  cris,  des  efforts  pour  se  cacher  ou  s'echapper,  des 
palpitations  etdu  tremblement.  »  Nous  allons  plus  loin,  et 
nous  soutenons  que  ces  mouvements  font  partie  de  la 
frayeur  meme  :  par  eux  la  frayeur  devient  une  emotion, 
susceptible  de  passer  par  des  degres  difTerents  d'intensite. 


1.  Expression  des  emotions,  page  79. 

2.  What  is  an  emotion?  Mind,  1 884 ,  page  i89. 

3.  Principes  de  psychologie,  t.  I,  p.  523. 
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Supprimez-les  entierement,  et  a  lafrayeur  plus  ou  moins 
inlense  succedera  une  idee  de  frayeur,  la  representation 
tout  intellectuelled'un  danger  qu'il  importe  d'eviter.  Ily  a 
aussi  une  acuite  de  joie  et  de  douleur,  de  desir,  d'aversion 
et  meme  dehonte,  dont  on  trouverait  laraison  d'etre  dans 
les  mouvements  de  reaction  automatique  que  l'organisme 
commence,  et  que  la  conscience  percoit.  cc  L'amour,  dit 
Darwin,  faitbattre  le  cceur,  accelerer  la  respiration,  rougir 
le  visage  l.  »  L'aversion  se  marque  par  des  mouvements  de 
degout  que  Ton  repute,  sans  y  prendre  garde,  quand  on 
pense  a  l'objet  deteste.  On  rougit,  on  crispe  involontai- 
rement  les  doigts  quand  on  eprouve  de  la  honte,  fut-elle 
retrospective.  L'acuitede  ces  emotions  s'evalue  au  nombre 
et  a  la  nature  des  sensations  peripheriques  qui  les  accom- 
pagnent.  Peu  a  peu,  et  a  mesure  que  l'etat  emotionnel 
perdra  de  sa  violence  pour  gagner  en  profondeur,  les  sen- 
sations peripheriques  cederont  la  place  a  des  elements 
internes  :  ce  ne  seront  plus  nos  mouvements  exterieurs, 
mais  nosidees,  nos  souvenirs,  nos  etats  de  conscience  en 
general  qui  s'orienteront,  en  plus  ou  moins  grand  nombre, 
dans  une  direction  determinee.  II  n'y  a  done  pas  de  diffe- 
rence cssentielle,  au  point  de  vue  de  l'intensite,  entre  les 
sentiments  profonds,  dont  nousparlions  au  debut  decette 
etude,  et  les  emotions  aigues  ou  violentes  que  nous  venons 
de  passer  en  revue.  Dire  que  l'amour,  la  liaine,  le  desir 
gagnent  en  violence,  e'estexprimer  qu'ils  se  projettentau 
dehors,  qu'ils  rayonnent  a.  la  surface,  qu'aux  elements  in- 
ternes se  substituent  des  sensations  peripheriques  :  mais 
superficiels  ou  profonds,  violents  ou  reuechis,  l'intensite 
de  ces  sentiments  consiste  toujours  dans  la  multiplicite  des 
etats  simples  que  la  conscience  y  demele  confusement. 

Nous  nous  sommes  bornes  jusqu'ici  a  des  sentiments  et 
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a  des  efforts,  etats  complexes,  et  dont  l'intensite  ne  depend 
pas  absolument  d'une  cause  exterieure.  Mais  les  sensations 
nous  apparaissent  comme  des  etats  simples  :  en  quoi  con- 
sistera  leur  grandeur  ?  L'intensite  de  ces  sensations  varie 
comme  la  cause  exterieure  dont  elles  passent  pour  etre 
1'equivalent  conscient  :  comment  expliquer  l'invasion  de  la 
quantite  dans  un  effet  inextensif,  et  cette  fois  indivisible  ? 
Pour  repondre  a  cette  question,  il  faut  d'abord  distinguer 
entre  les  sensations  dites  affectives  et  les  sensations  repre- 
sentatives. Sans  doute  on  passe  graduellement  des  unes 
aux  autres  ;  sans  doute  il  entre  un  element  affectif  dans  la 
plupart  de  nos  representations  simples.  Mais  rien  n'em- 
peche  de  le  degager,  et  de  rechercher  separement  en  quoi 
consiste  l'intensite  d  une  sensation  affective,  plaisir  ou 
douleur. 

Peut-elre  la  difficulte  cle  ce  dernier  probleme  tient-elle 
surtout  a  ce  qu'on  neveut  pas  voir  dans  l'etat  affectif  autre 
chose  que  I'expression  consciente  d'un  ebranlement  orga- 
nique,  oule  retentissement  interne  d'une  cause  exterieure. 
On  remarque  qu'a  un  plus  grand  ebranlement  nerveux 
correspond  generalement  unc  sensation  plus  intense  ;  mais 
comme  ces  ebranlements  sont  inconscients  en  tant  que 
mouvementspuisqu'ilsprennent  pour  la  conscience  l'aspect 
d'une  sensation  qui  ne  leur  ressemble  guere,  on  ne  voit 
pas  comment  ils  transmettraient  a  la  sensation  quelque 
chose  de  leur propre  grandeur.  Cariln'ya  rien  de  commun, 
nous  le  repetons,  entre  des  grandeurs  superposables  telles 
que  des  amplitudes  de  vibration,  parexemple,  etdes  sensa- 
tions qui  n'occupent  point  d'espace.  Si  la  sensation  plus 
intense  nous  parait  contenir la  sensation  de  moindre  inten- 
site,  si  elle  revet  pour  nous,  comme  l'ebranlcment  orga- 
nique  lui-meme,  la  forme  d'une  grandeur,  c'est  vraisem- 
blablement  qu'elle  conserve  quelque  chose  del'ebranlement 
physique  auquel  elle  correspond.  Et  elle  n'en  conservera 


LES  SENSATIONS  AFFECTIVES 


25 


rien  si  elle  n'est  que  la  traduction  consciente  d'un  mouve- 
ment  de  molecules  ;  car  precisement  parce  que  ce  mouve- 
ment  se  traduit  en  sensation  de  plaisir  ou  de  douleur, 
il  demeure  inconscient  en  tant  que  mouvement  molecu- 
laire. 

Mais  on  pourrait  se  demander  si  le  plaisir  et  la  douleur, 
au  lieu  d'exprimer  seulement  ce  qui  vient  de  se  passer  ou 
ce  qui  se  passe  dansrorganisrne,  corame  on  le  croit  d'ordi- 
naire,  n'indiqueraient  pas  aussi  ce  qui  va  s'y  produire,  ce 
qui  tend  a  s'y  passer.  Ilsemble  en  effet  assez  peu  vraisem- 
blable  que  la  nature,  si  profondement  utilitaire,  ait  assigne 
iciala  conscience  la  tache  toute  scientifique  de  nous  rensei- 
gner  sur  le  passe  ou  le  present,  qui  ne  dependent  plusde 
nous.  II  faut  remarquer  en  outre  qu'on  s'elevepar  degres 
insensibles  des  mouvements  automatiqaes  aux  mouvements 
libres,  et  que  ces  derniers  different  surtout  des  precedents 
en  ce  qu'ils  nous  presentent,  entre  Taction  extericure 
qui  en  est  l'occasion  et  la  reaction  voulue  qui  s'cnsuit, 
une  sensation  affective  intercalee.  On  pourrait  meme 
concevoir  que  toutes  nos  actions  fussent  automatiqucs,  et 
Yon  connait  d'ailleurs  une  infinie  variete  d'elres  organises 
chez  qui  une  excitation  exterieure  engendre  une  reaction 
determinee  sans  passer  parrintermcdiairc  dela  conscience. 
Siie  plaisir  et  la  douleur  se  produisent  chez  quelques  pri- 
vilegies,  c'est  vraisemblablement  pour  autoriser  de  leur 
part  une  resistance  a  la  reaction  automatique  qui  se  pro- 
duirait  ;  ou  la  sensation  n'a  pas  de  raison  d'etre,  ou  c'est 
un  commencement  de  liberte.  Mais  comment  nous  per- 
mettrait-elle  de  resisterala  reaction  qui  se  prepare  si  elle 
ne  nous  en  faisait  connaitre  la  nature  par  quelque  signe 
precis  Pet  quel  peut  etre  ce  signe,  sinonl'esquisse  etcomme 
la  preformation  des  mouvements  automatiqucs  futurs  au 
sein  meme  de  la  sensation  eprouvee?  L'etat  affectifne  doit 
done  pas  correspondre  seulement  aux  ebranlcmpnts,  mou- 
vements  ou  phenomenes  pbysiques  qui  ont  ete,  mais 
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encore  ct  surtout  a  ceux  qui  se  preparent,  a  ceux  qui 
voudraient  elre. 

II  est  vrai  qu'on  ne  voit  pas  d'abord  comment  cctte 
hypothese  simplifie  le  probleme.  Car  nous  cherchons  ce 
qu'ilpeuty  avoir decommunentre  un  phenomene  physique 
et  un  etat  de  conscience  au  point  de  vue  de  la  grandeur,  et  il 
scmble  qu'on  se  borne  a  retourner  la  clifficulte  quand  ou 
faitdel'elat  de  conscience  present  unindice  de  la  reaction  a 
venir,  plutot  qu'une  traduction  psychique  de  1'excitation 
passee.  La  difference  est  considerable  cependant  entre  les 
deux  hypotheses.  Gar  les  ebranlements  moleculaires  dont 
on  parlait  tout  a  l'heure  etaient  necessairement  incon- 
scients,  puisque  rien  ne  pouvait  subsister  de  ces  mouve- 
ments  eux-memes  dans  la  sensation  qui  les  traduisait.  Mais 
les  mouvements  automatiques  qui  tendent  a  suivre  l'exci- 
tation  subie,  et  qui  en  constitueraient  le  prolongement 
naturel,  sont  vraisemblablemcnt  conscients  en  tant  que 
mouvements  :  ou  bien  alors  la  sensation  elle-meme,  dont 
le  role  est  de  nous  inviter  aun  choix  entre  cette  reaction 
automatique  et  d'autres  mouvements  possibles,  n'aurait 
aucune  raison  d'etre.  L'intensite  des  sensations  afFectives 
ne  serait  done  que  la  conscience  que  nous  prenons  des 
mouvements  involontaires  qui  commencent,  qui  se  des- 
sinent  enquelque  sorte  dans  ces  etats,  et  qui  auraient  suivi 
leur  libre  cours  si  la  nature  eut  fait  de  nous  des  automates, 
et  non  des  etres  conscients. 

Si  ce  raisonnement  est  fonde,  on  ne  devra  pas  comparer 
unc  douleur  d'intensite  croissante  aune  note  de  la  gamme 
qui  deviendrait  de  plus  en  plus  sonore,  mais plutot  a  une 
symphonie,  ou  un  nombre  croissant  d  instruments  se  fe- 
raient  entendre.  Au  sein  de  la  sensation  caracteristique,  qui 
donne  le  ton  atoutes  les  autres,  la  conscience  demelera  une 
multiplicite  plus  ou  moins  considerable  de  sensations 
emanant  des  differents  points  dela  peripheric,  contractions 
musculaires,  mouvements  organiques  de  tout  genre:  le 
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concert  de  ces  etats  psychiques  elementaires  exprime  les 
exigences  nouvelles  de  l'organisme,  en  presence  de  la  nou- 
velle  situation  qui  lui  est  faite.  En  d'autres  termes,  nous 
evaluons  Fintensite  d'une  douleur  a  Finteret  qu'une  partie 
plusou  moins  grande  de  l'organisme  veut  bien  y  prendre. 
M.  Richet 1  a  observe  qu'on  rapportait  sonmal  a  un  endroit 
d'autant  plus  precis  que  la  douleur  est  plus  faible  :  si  elle 
devient  plus  intense,  on  '  la  rapporte  a  tout  le  membre 
malade.  Et  il  conclut  en  disant  que  «  la  douleur  s'irradie 
d'autant  plus  qu'elle  est  plus  intense 2 )).  Nous  croyons  qu'il 
faut  retourner  cette  proposition,  et  dcfinir  precisement 
Fintensite  de  la  douleur  par  le  nombre  et  Fetendue  des 
parties  du  corps  qui  sympathisent  avec  elle  et  reagissent, 
auvuetsudelaconscience.il  suffira,  pour  s'en  convaincre, 
de  lire  la  remarquable  description  que  le  meme  auteur  a 
donnee  du  degout :  «  Si  l'excitation  est  faible,  il  peut  n'y 
avoir  ni  nausee  ni  vomissement. . .  Si  Fexcilation  est  plus 
forte,  au  lieu  de  se  limiter  au  pneumo-gastrique  elle  s'ir- 
radie et  porte  sur  presque  tout  le  systeme  de  la  vie  orga- 
nique.  La  face  palit,  les  muscles  lisses  de  la  peau  se 
contractent,  la  peau  se  couvre  d'une  sucurfroide,  le  coeur 
suspend  ses  battements  :  en  un  mot,  il  y  a  perturbation 
organique  generate  consecutive  a  l'excitation  de  la  moelle 
allongee,  et  cette  perturbation  est  Fexpression  supreme  du 
degout3.  »  —  Mais  n'en  est-elle  que  Fexpression  P  En  quoi 
consistera  done  la  sensation  generale  de  degout,  sinon 
dans  la  somme  de  ces  sensations  elementaires  ?  Et  que 
pouvons-nous  entendre  ici  par  intensite  croissante,  si  ce 
n'es tie  nombre  toujours  croissan  tde  sensations  qui  viennent 
s'ajouter  aux  sensations  deja  apercues  ?  Darwin  a  trace 
une  peinture  saisissante  des  reactions  consecutives  a  une 
douleur  de  plus  en  plus  aigue  :  «  Elle  pousse  Fanimal  a 


1.  L'homme  et  I 'intelligence,  p.  36. 

2.  Ibid.,  p.  37. 

3.  Ibid.,  p.  /|3. 
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executer  les  efforts  les  plus  violents  etles  plus  varies  pour 
echapper  a  la  cause  qui  la  produit...  Dans  la  souffrance 
intense,  la  bouche  se  contracte  fortement,  les  levres  se 
crispent,  les  dents  se  serrent.  Tantot  les  yeux  s'ouvrent 
tout  grands,  lanlot  les  sourcils  se  contraclent  forlement; 
le  corps  estbaignede  sueur ;  la  circulation  se  modifie  ainsi 
que  la  respiration1.))  —  N'est-ce  pas  precisement  a  celte 
contraction  des  muscles  interesses  que  nous  mesurons 
l'intensite  d'une  douleur  ?  Analysez  l  idee  que  vous  vous 
faites  d'une  souffrance  que  vous  declarez  extreme  :  n'en- 
tendez-vous  pas  par  la  qu'elle  est  insupportable,  c'est-a- 
dire  qu'elle incite  l  organismea.  mille  actions  di verses  pour 
y  echapper?  On  congoitqu'un  nerl  transmette  une  douleur 
independante  de  toute  reaction  automatique  ;  on  concoit 
aussi  que  des  excitations  plus  ou  moins  fortes  influencent 
ce  nerf  diversement.  Mais  ces  differences  de  sensation  ne 
seraient  point  interpreters  parvotre  conscience  comme  des 
differences  de  quanlite,  si  vousn'y  ratlacliiez  les  reactions 
plus  ou  moins  etendues,  plus  ou  moins  graves,  qui  ont 
coutume  de  les  accompagner.  Sans  ces  reactions  conse- 
cutives,  l'intensite  de  la  douleur  serait  une  qualite,  et  non 
pas  une  grandeur. 

Nous  n'avonsguered'autremoyen  pour  comparer  entre 
cux  plusieurs  plaisirs.  Qu'est-ce  qu'unplus  grand  plaisir, 
sinon  un  plaisir  prefere?  Et  que  peut  etre  notre  preference 
sinon  une  certaine  disposition  de  nos  organes,  qui  fait  que, 
les  deux  plaisirs  se  presentant  simultanement  a  notre  es- 
prit, notre  corps  incline  vers  Fun  d'eux?  Analysez  cette 
inclination  elle-meme,  et  vous  y  trouverez  mille  petits  mou- 
vements  qui  commencent,  qui  se  dessinentdans  les  organes 
interesses  et  meme  dans  le  reste  du  corps,  comme  si  l'or- 
ganisme  allait  au-devant  du  plaisir  represente.  Quand  on 
definit  l  inclination  un  mouvement,  on  ne  fait  pas  une  me- 
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laphore.  En  presence  cle  plusieurs  plaisirs  concus  par  l'in- 
telligence,  notre  corps  s'oriente  vers  Tun  d'eux  spontane- 
ment,  comme  par  une  action  reflexe.  II depend  de  nousde 
l'arreter,  mais  l'attrait  du  plaisir  n'est  point  autre  chose 
que  ce  mouvement  commence,  etl'acuite  meme  du  plaisir, 
pendant  qu'on  le  goute,  n'est  que  l'inertie  de  l'organisme 
quis'ynoie,  refusant  toute  autre  sensation.  Sans  cette force 
d'inertie,  dont  nous  prenons  conscience  par  la  resistance 
que  nous  opposons  a  ce  qui  pourrait  nous  distraire,  le  plai- 
sir serait  encore  unetat,  mais  non  plus  une  grandeur.  Dans 
le  monde  moral,  comme  dans  lemonde  physique,  l'attrac- 
tion  sert  aexpliquer  le  mouvement  plulot  qu'a  le  produire. 

Nous  avons  etudie  a  part  les  sensations  affectives.  Re- 
marquons  maintenant  que  heaucoup  de  sensations  repre- 
sentatives out  un  caractere  affectif,  et  provoquent  ainsi  de 
notre  part  une  reaction  dont  nous  tenons  compte  dans  1'ap- 
preciation  de  leur  intensite.  Unaccroissement  considerable 
de  lumiere  se  traduit  pour  nous  par  une  sensation  caracte- 
ristique,  qui  n'est  pas  encore  de  la  douleur,  mais  qui  pre- 
sente  des  analogies  avec  1'cblouissement.  A  mesure  que 
l'amplitude  de  la  vibration  sonore  augmente,  notre  tete, 
puis  notre  corps  nous  font  1'effet  de  vibrer  ou  derecevoir 
un  choc.  Gertaines  sensations  representatives,  celles  de 
saveur,  d'odeuretde  temperature,  ontmeme  constamment 
un  caractere  agreable  ou  desagreable.  Entre  des  saveurs 
plus  ou  moins  ameres,  vous  ne  demeleriez  guere  que  des 
differences  de  qualite  ;  ce  sont  comme  les  nuances  d'une 
meme  couleur.  Mais  ces  differences  de  qualite  s'interpre- 
tent  aussitot  comme  des  differences  de  quantite,  a  cause 
de  leur  caractere  affectif  et  des  mouvements  plusou  moins 
prononces  de  reaction,  plaisir  ou  degout,  qu'ellesnous  sug- 
gerent.  En  outre,  meme  quand  la  sensation  reste  purernent 
representative,  sa  cause  exterieure  ne  peut  depasser  un 
certain  degre  de  force  ou  de  faiblesse  sans  provoquer  de 
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notre  partdes  mouvements,  qui  nousservent  alamesurer. 
Tantot,  en  effet,  nous  avons  a  faire  effort  pour  apercevoir 
cette  sensation,  comme  si  elle  se  derobait ;  tantot  au  con- 
traire  elle  nous  envahit,  s'impose  a  nous,  etnous  absorbe 
de  telle  maniere  que  nous  employons  tout  notre  effort  a  nous 
en  degager,  et  a  rester  nous-memes.  La  sensation  est  dite 
peu  intense  dansle  premier  cas,  et  tres  intense  dansl'autrc. 
Ainsi,  pour  percevoir  un  son  lointain,  pour  distinguer  ce 
que  nousappelons  une  odeur  legere  etunefaible  lumiere, 
nous  tendons  tous  les  ressorts  de  notre  activite,  nous  ((  fai- 
SDns  attention)).  Et  c'est  justement  parce  quel'odeuret  la 
lumiere  demandent  alors  a  se  renforcer  de  notre  effort 
qu'elles  nous  paraissent  faibles.  Inversement,  nous  recon- 
naissons  la  sensation  d'intensite  extreme  aux  mouvemenls 
irresistibles  de  reaction  automatique  qu'elle  provoque  de 
notre  part,  ou  a  1'impuissance  dont  elle  nous  frappe.  Un 
coup  de  canon  tire  a  nos  oreilles,  une  lumiere  eblouissante 
s'allumant  tout  a  coup,  nous  enlevent  pendant  un  instant 
la  conscience  de  notre  personnalite  ;  cet  etat  pourra  meme 
se  prolonger  chez  un  sujet  predispose.  II  faut  ajouter  que, 
meme  dans  la  region  des  intensites  dites  moyennes,  alors 
qu'on  traite  d'egal  a.  egal  avec  la  sensation  representative, 
nous  en  apprecions  souvent  Timportance  en  la  comparant 
a  une  autre  qu'elle  supplante,  ou  en  tenant  compte  de  la 
persistance  avec  laquelle  elle  revient.  Ainsi  le  tic-tac 
d  une  montre  parait  plus  sonore  pendant  la  nuit,  parce 
qu'il  absorbe  sans  peine  une  conscience  presque  vide  de 
sensations  et  d'idees.  Des  etrangers,  coiwersant  entre  eux 
dans  une  langue  que  nous  ne  comprenons  point,  nous 
font  l'effet  de  parler  tres  haut,  parce  que  leurs  paroles,  n'evo- 
quant  plus  d'idees  dans  notre  esprit,  eclatent  au  milieu 
d'une  espece  de  silence  intellectuel,  et  accaparent  notre 
attention  comme  le  tic-tac  d  une  montre  pendant  la  nuit. 
Toutefois,  avec  ces  sensations  dites  moyennes,  nous  abor^ 
dons  une  serie  d'etats  psychiques  dont  l'intensite  doit  avoir 
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nne  signification  nouvelle.  Gar,  laplupartdu  temps,  l'orga- 
nismenereagitguere,  da  moins  d'une  maniere  apparente ;  et 
pourtantnouserigeons  encore  en  grandeur  une  hauteur  de 
son,  une  intensite  de  lumiere,  une  saturation  de  couleur. 
Sans  doute  l'observation  minutieuse  de  cequi  se  passe  clans 
rensemble  de  l'organisme  quand  nous  entendons  telle  ou 
telle  note,  quand  nous  percevons  telle  ou  telle  couleur,  nous 
reserve  plus  d'une  surprise  :  M.  Gh.  Fere  n'a-t-il  pas 
montre  que  toute  sensation estaccompagnee  d'une  augmen- 
tation de  force  musculaire,  mesurableau  dynamometre1  ? 
Toutefois  cette  augmentation  nefrappe  guere  la  conscience ; 
€t  si  Ton  reflechita  la  precision  avec  laquelle  nous  distin- 
guons  les  sons  et  les  couleurs,  voire  les  poids  et  les  tem- 
peratures, on  devinera  sans  peine  quun  nouvel  element 
d'appreciation  doit  entrer  ici  en  jeu.  La  nature  de  cet 
element  est  d'ailleurs  aisee  a  determiner. 

A  mesure,  en  efTet,  qu'une  sensation  perd  son  caractere 
affecfcif  pour  passer  a  l'etat  de  representation,  les  mouve- 
mentsde  reaction  qu'elle  provoquait  de  notre  part  tendent 
a  s'cfFacer ;  mais  aussi  nous  apercevons  l'objet  exterieurqui 
enestlacause,  ou,  si nousne l'apercevons pas,  nousl'avons 
apercu,  et  nous  y  pensons.  Or,  cette  cause  est  extensive  et 
par  consequent  mesurable  :  une  experience  de  tous  les 
instants,  qui  a  commence  avec  les  premieres  lueurs  de  la 
•conscience  et  qui  se  poursuit  pendant  notre  existence 
entiere.  nous  montre  une  nuance  determinee  de  la  sensa- 
tion repondant  a.  une  valeur  determinee  de  fexcitation. 
Nous  associons  alors  aunecertaine  qualite  de  1'efFet  1'idee 
d'une  certaine  quantitede  la  cause;  et  finalement,  comme 
ilarrive  poar  toute  perception  acquise.  nous  mettons  l'idee 
•dans  la  sensation,  la  quantite  de  la  cause  dans  la  qualite  de 
I'ciTct.  A  ce  moment  precis,  l'intcnsite,  qui  n'ctait  qu'une 


i.  Gh.  Fere,  Sensation  et  mouvemcnt.  Paris,  1887. 
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ccrtaine  nuance  ou  qualite  de  la  sensation,  devient  uue 
grandeur.  Onse  rendra  facilernent  cornpte  de  ce  processus 
en  tenant  une  epingle  dans  la  main  droite,  par  exemple,  et 
en  se  piquant  de  plus  en  plus  profondement  la  main  gauche. 
Vous  sentirez  d'abord  commeun  chatouillement,  puis  un 
contact  auquel  succede  une  piqure,  ensuite  une  douleur 
J  )caliseeenun  point,  enfinune  irradiation  decette  douleur 
dans  la  zone  environnante.  Et  plus  vous  y  reflecliirez,  plus 
vous  verrez  que  ce  sont  la  autant  de  sensations  qualitali- 
vement  distinctes,  autant  de  varietes  dune  merae  espece. 
Pouriant  vous  parliez  d'abord  d  une  seule  et  meme  sensa- 
tion de  plus  en  plus  envahissante,  d'une  piqure  de  plus 
en  plus  intense.  G'est  que,  sans  y  prendre  garde,  vous  loca- 
lisiez  dans  la  sensation  de  la  main  gauche,  qui  est  piquee, 
l'effort  progressif  de  la  main  droite  qui  la  pique.  Vous 
introduisiez  ainsi  la  cause  dans  l'effet,  et  vous  interpretiez 
iaconsciemment  la  qualite  en  quantite,  l'intensite  en  gran- 
deur. II  est  aise  de  voir  que  l'intensite  de  toute  sensation 
representative  doit  s'entendre  de  la  meme  maniere. 

Les  sensations  de  son  nous  presentent  des  degres  bien 
accuses  d'intensite.  Nous  avons  deja  dit  qu'il  fallait  tenir 
cornpte du caractere alTeclif  de  ces  sensations,  de  la  secousse 
recue  par  1'ensemble  de  l'organisme.  Nous  avons  montre 
qu'un  son tres intense  estcelui  qui  absorbc  notre  attention, 
qui  supplante  tous  les  autres.  Mais  faites  abstraction  du 
choc,  de  la  vibration  bien  caracterisee  que  vous  ressentez 
parfois  dans  la  tete  ou  meme  dans  tout  le  corps  ;  faites 
abstraction  de  la  concurrence  que  se  font  entre  eux  les  sons 
simultanes  :  que  restera-t-il,  sinon  une  indefinissable  qua- 
lite du  son  entendu?  Seulement,  cette  qualite  s'interprete 
aussitot  en  quantite,  parce  que  vous  l'avez  mille  fois  obtenue 
vous-meme  en  frappant  un  objet,  par  exemple,  et  en  four- 
nissant  par  la  une  quantite  determinee  d'effort.  Voussavez 
aussi  jusqu'a  quel  point  vous  auriez  a  enfler  votre  voix  pour 
produire  un  son  analogue,  et  l'idcc  de  cet  effort  se  presente 


LA  SENSATION  DE  SO.N 


33 


instantanement  a  voire  esprit  quancl  vous  erigez  lintensite 
da  son  en  grandeur.  Wundt1  a  attire  Tattention  sur  les 
liaisons  toutesparticulieresde  filets  nerveux  vocaux  et  audi- 
tifs  qui  s'effectuent  dans  le  cerveau  hutnain.  N'a-t-on  pas 
dilqu'entendre,  c'est  se  parler  a  soi-meme  ? Certains  nevro- 
pathes  ne  peuvent  assister  a  une  conversation  sans  remuer 
les  levres ;  ce  n'estla  qu'une  exageration  de  ce  quise  passe 
chez  chacunde  nous.Comprendrait-onle  pouvoir  expressif 
ou  plutot  suggestif  de  la  musique,  si  I  on  n'admeltait  pas 
que  nous  repetons  interieurement  les  sons  entendus,  de 
maniere  a  nous  replacer  dans  l'etat  psychologique  d'ou  ib 
sont  sortis,  etat  original,  qu'on  ne  saurait  cxprimer,  mais 
que  les  mouvementsadoptes  par  1'ensemble  de  notre  corps 
nous  suggerent  ? 

Quand  nous  parlons  de  l'intensite  d'un  son  de  force 
moyenne  com  me  d'une  grandeur,  nous  faisons  done  sur- 
lout  allusion  au  plus  ou  moins  grand  effort  que  nous 
aurions  a.  fournir  pour  nous  procurer  a  nouveau  la  meme 
sensation  auditive.  Mais,  a  cote  de  l'intensite,  nous  distin- 
guons  une  autre  propriete  caracteristique  du  son,  la  hai .- 
teur.  Les  differences  de  hauteur,  telles  que  notre  oreill j 
les  percoit,  sont-elles  des  differences  quantitatives  ?  Nous 
accordons  qu'une  acuite  superieure  de  son  evoque  l'image 
d'une  situation  plus  elevee  dans  l'espace.  Mais  suit-il  de  la 
que  les  notes  de  la  gamme,  en  tant  que  sensations  audi- 
tives,  different  autrement  que  par  la  qualite  ?  Oubliez  ce 
que  la  physique  vous  a  appris,  examinez  avec  soin  l'idee 
que  vous  avez  d'une  note  plus  ou  moins  haute,  et  dites  si 
vous  ne  pensez  pas  tout  simplement  au  plus  ou  moins 
grand  effort  que  le  muscle  tenseur  de  vos  cordes  vocales 
aurait  a  fournir  pour  donner  la  note  a  son  tour  ?  Comme 
l'effort  par  lequel  votre  voix  passe  d'une  note  a  la  suivante 
est  discontinu,  vous  vous  representez  ces  notes  succes- 

i.  Psychologie  physiologique,  trad,  fr.,  tome  il,  p.  A97. 

3 


34  DE  L'INTENSITE  DES  ETATS  PSYCIIOLOGIQUES 

sives  comme  des  points  de  l'espace  qu'on  atleindrait  Tun 
apres  l'autre  par  des  sauts  brusques,  en  francbissant 
chaque  fois  un  intervalle  vide  qui  les  separe  :  et  c'cst 
pourquoi  yous  etablissez  des  intervalles  entre  les  notes  dc 
la  gamme.  Reste  a  savoir,  il  est  vrai,  pourquoi  la  lignc 
sur  laquelle  nous  les  echelonnons  est  verticale  plutot 
qu'horizontale,  et  pourquoi  nous  disons  que  le  son  monte 
dans  certains  cas,  descend  dans  dautres.  II  est  incontes- 
table que  les  notes  aigues  nous  paraissent  produire  des 
effets  de  resonance  dans  la  tete,  et  les  notes  graves  dans 
la  cage  thoracique  ;  cette  perception,  reelle  ou  illusoire,  a 
eontribue  sans  doute  a  nous  faire  compter  verticalement 
les  intervalles.  Mais  il  faut  remarquer  aussique,  plus  1'elTort 
de  tension  des  cordes  vocales  est  considerable  dans  la  voix  de 
poitrine,  plus  grande  est  la  surface  du  corps  qui  s'y  inte- 
resse  chez  le  chanteur  inexperimente  ;  c'est  meme  pour- 
quoi l'effort  est  senti  par  lui  comme  plus  intense.  Et  comme 
il  expire  Fair  de  bas  en  haut,  il  attribuera  la  meme  direc- 
tion au  son  que  le  courant  d'air  produit ;  c'est  done  par 
un  mouvement  de  bas  en  bautque  se  traduiralasympatbie 
d'une  plus  grande  partie  du  corps  avec  les  muscles  de  la 
voix.  Nous  dironsalors  quelanote  est  plus  haute,  parce  que 
le  corps  fait  un  effort  comme  pour  atteindre  un  objet  plus 
eleve  dans  l'espace.  L'habitude  s'est  ainsi  contraclee  d'as- 
signer  une  hauteur  a  chaque  note  de  la  gamme,  et  le  jour 
oil  le  physicien  a  pu  la  definir  par  le  nombre  de  vibrations 
auxquelles  elle  correspond  dans  un  temps  donne,  nous 
n'avons  plus  hesite  a  dire  que  notre  oreille  percevait  direc- 
tement  des  differences  de  quantite.  Mais  le  son  resterait 
qualite  pure,  si  nous  n'y  introduisions  l'effort  musculaire 
qui  le  produirait,  ou  la  vibration  qui  l'explique. 

Les  experiences  recentes  de  Blix,  Goldscheider  ct 
Donaldson1  ont  montre  que  ce  ne  sont  pas  les  memes 


i.  On  the  temperature  sense.  Mind,  iS85. 
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points  de  la  surface  du  corps  qui  sentent  le  froid  et  la  cha- 
leur. La  physiologic  incline  done  des  maintenant  a  etablir 
entre  les  sensations  de  chaud  et  de  froid  une  distinction  de 
nature,  etnon  plus  de  degre.  Mais  l'observation  psycholo- 
gique  vaplus  loin,  car  une  conscience  attentive  trouverait 
sans  peine  des  differences  specifiques  entre  les  diverses 
sensations  de  chaleur,  comme  aussi  entre  les  sensations  de 
froid.  Une  chaleur  plus  intense  est  reellement  une  chaleur 
autre.  Nous  la  disons  plus  intense  parce  que  nous  avons 
mille  fois  eprouve  ce  meme  changement  quand  nous  nous 
rapprochions  d'une  source  de  chaleur,  on  quand  une  plus 
grande  surface  de  notre  corps  en  etait  impressionnee.  En 
outre,  les  sensations  de  chaleur  et  de  froid  deviennent  bien 
vite  affectives,  et  provoquent  alors  de  notre  part  des  reac- 
tions plus  ou  moins  accentuees  qui  en  mesurent  la  cause 
exterieure  :  comment  n'etablirions-nous  pas  des  differences 
quantitatives  analogues  entre  les  sensations  qui  corres- 
pondent a  des  puissances  intermediaires  de  cette  cause  ? 
Nous  n'insisterons  pas  davantage  ;  il  appartient  a.  chacun 
de  s'interroger  scrupuleusement  sur  ce  point,  en  faisant 
table  rase  de  tout  ce  que  son  experience  passee  lui  a  appris 
sur  la  cause  de  sa  sensation,  en  se  placant  face  a  face  avec 
cette  sensation  elle-meme.  Le  resultat  de  cet  examen  ne 
nous  parait  pas  douteux  :  on  s'apercevra  bien  vite  que  la 
grandeur  de  la  sensation  representative  tient  a  ce  qu'on 
mettait  la  cause  dans  l'effet,  et  l'intensite  de  l'element 
affectif  a  ce  qu'on  introduisait  dans  la  sensation  les  mou- 
vements  de  reaction  plus  ou  moins  importants  qui  conti- 
nuent  l'excitation  exterieure.  Nous  solliciterons  le  meme 
examen  pour  les  sensations  de  pressionet  meme  de  poids. 
Quand  vous  dites  qu'une  pression  exercee  sur  votre  main 
devient  de  plus  en  plus  forte,  voyez  si  vous  ne  vous  repre- 
sentez  pas  par  la  que  le  contact  est  devenu  pression,  puis 
douleur,  et  que  cette  douleur  elle-meme,  apres  avoir  passe  par 
plusieurs  phases,  s'est  irradiee  dans  la  region  environnante. 
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Voyez  encore,  voyezsurtout  si  vous  ne  faites  pas  intervenir 
l'effort  antagonistedeplus  en  plus  in  tense,  c'est-a-diredeplus 
en  plus  etendu,  que  vous  opposez  a  la  pression  exterieure. 
Lorsque  le  psychophysicien  souleve  un  poids  plus  lourd,  il 
eprouve,  dit-il,  un  accroissement  de  sensation.  Examinez 
si  cet  accroissement  de  sensation  ne  devrait  pas  plutot 
s'appeler  une  sensation  d'accroissement.  Toute  la  question 
est  la,  cardans  le  premier  cas  la  sensation  serait  une  quan- 
tity, comme  sa  cause  exterieure,  et  dans  le  second  une  qua- 
lite,  devenue  representative  de  la  grandeur  de  sa  cause.  La 
distinction  du  lourd  et  du  leger  pourra  paraitre  aussi 
arrieree,  aussi  naive  que  celle  du  chaud  et  du  froid.  Mais  la 
naivete  meme  de  cette  distinction  en  fait  une  realite  psycho- 
logique.  Et  non  seulement  le  lourd  et  le  leger  constituent 
pour  notre  conscience  des  genres  diffe rents,  maisles  degres 
de  legerete  et  de  lourdeur  sont  autant  d'especes  de  ces  deux 
genres.  II  faut  ajouter  que  la  difference  de  qualite  se  tra- 
duit  spontanement  ici  en  difference  de  quantite,  a  cause  de 
l'effort  plus  ou  moins  etendu  que  notre  corps  fournitpour 
soulever  un  poids  donne.  Vous  vous  en  convamcrez  sans 
peine  si  Ton  vous  invite  a  soulever  un  panier  que  Ton  vous 
aura  dit  rempli  de  ferraille,  alors  qu'il  est  vide  en  realite. 
Vous  croirez  perdre  l'equilibre  en  le  saisissant,  comme  si 
des  muscles  etrangerss'etaientinteresses  par  avanceal'ope- 
ration  et  en  eprouvaientun  brusque  desappointement.  C'est 
surtout  au  nombre  et  a  la  nature  de  ces  efforts  sympatbi- 
ques,accomplis  sur  divers  points  de  l'organisme,  que  vous 
mesurez  la  sensation  de  pesanteur  en  un  point  donne  ;  et 
cette  sensation  ne  serait  qu'une  qualite  si  vous  n'y  intro- 
duisiez  ainsi  Fidee  d'une  grandeur.  Ce  qui  fortifie  d'ailleurs 
votre  illusion  sur  ce  point,  c'est  l'habitude  contractee  de 
croire  a  la  perception  immediate  d'un  mouvement  homo- 
gene  dans  un  espace  homogene.  Quand  je  souleve  avec  le 
bras  un  poids  leger,  tout  le  reste  de  mon  corps  demeurant 
immobile,  j 'eprouve  une  serie  de  sensations  musculaires. 
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dont  chacune  a  son  «  signe  local)),  sa  nuance  propre  :  c'est 
cctlc  serie  que  ma  conscience  interprete  dans  le  sens  d  un 
mouvement  continu  dans  l'espace.  Si  je  souleve  ensuite  a 
la  meme  hauteur  et  avec  la  merae  vitesse  un  poids  plus 
lourd,  je  passe  par  une  nouvclle  serie  de  sensations  muscu- 
laires,  dont  chacune  differe  du  ierme  correspondant  de  la 
serie  precedente  :  c'est  de  quoi  je  me  convaincrai  sans 
peine  en  les  examinant  bien.  Mais  comme  j'interprete  cette 
nouvelle  serie,  elle  aussi,  dans  le  sens  d'un  mouvement 
continu,  comme  ce  mouvement  a  la  meme  direction,  la 
meme  duree  et  la  meme  vitesse  que  le  precedent,  il  faut 
bien  que  ma  conscience  localise  ailleurs  que  dans  le  mouve- 
ment lui-meme  la  difference  en  (re  la  seconde  serie  de  sen- 
sations et  la  premiere.  Elle  materialise  alors  cette  difference 
a  l'extremite  du  bras  qui  se  meut ;  elle  se  persuade  que  la 
sensation  de  mouvement  a  ete  identique  dans  les  deux  cas, 
tandis  que  la  sensation  de  poids  differait  de  grandeur.  Mais 
mouvement  et  poids  sont  des  distinctions  de  la  conscience 
reflechie  :  la  conscience  immediate  a  la  sensation  d  un 
mouvement  pesant,  en  quelque  sorte,  et  cette  sensation 
elle-meme  se  resout  a  l'analyse  en  une  serie  de  sensations 
musculaires,  dont  chacune  represente  par  sa  nuance  le  lieu 
ou  elle  se  produit,  et  par  sa  coloration  la  grandeur  du 
poids  qu'on  souleve. 

Appellerons-nou s  quantite  ou  traiteron  s-nous  comme  une 
qualite  l'intensite  dela  lumiere?  On  n'a  peut-etre  pas  assez 
remarque  la  multitude  d'elements  tres  differents  qui  con- 
courent,  dans  la  vie  journaliere,  a  nous  renseigner  sur  la 
nature  de  la  source  lumineuse.  Nous  savons  de  longue  date 
que  cette  lumiere  est  eloignee,  ou  pres  de  s'eteindre,  quand 
nous  avons  de  la  peine  a  demeler  les  contours  et  les  details 
desobjets.  L'experience  nous  a  appris  qu'il  fallait  attribuer 
a  une  puissance  superieure  de  la  cause  cette  sensation  affec- 
tive, prelude  de  l'eblouissement,  que  nous  eprouvons  dans 
certains  cas.  Selon  qu'on  augmente  ou  qu'on  diminue  le 
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nombre  des  sources  de  lumiere,  les  aretes  des  corps  nc  se- 
detachent  pas  de  la  meme  maniere,  nonplus  que  les  ombres 
qu'ils  projettent.  Mais  il  faut  faire  une  part  plus  large 
encore,  croyons-nous,  aux  changements  de  ieinte  que 
subissent  les  surfaces  colorees,  —  meme  les  couleurs 
pures  du  spectre,  —  sous  l'influence  d'une  lumiere  plus 
faible  ou  plus  brillante.  A  mesure  que  la  source  lumineuse 
se  rapproche,  le  violet  prend  une  temte  bleuatre,  le  vert 
tend  au  jaune  blanchatre  et  le  rouge  au  jaune  brillant. 
Inversement,  quand  cette  lumiere  s'eloigne,  le  bleu  d'ou- 
tremer  passe  au  violet,  le  jaune  au  vert ;  finalement,  le 
rouge,  le  vert  et  le  violet  se  rapprochent  du  jaune  blan- 
chatre. Ges  cbangements  de  teinle  ont  ete  remarques 
depuis  un  certain  temps  par  les  physicicns  1  ;  mais  ce  qui 
est  autrement  remarquable,  selon  nous,  c  est  que  la  plu- 
part  des  hommes  ne  s'en  apercoivent  guere,  a  moins  d'y 
preter  attention  ou  d'en  etre  avertis.  Decides  a  interpreter 
les  changements  de  qualite  en  changements  de  quantite, 
nous  commencons  par  poser  en  principe  que  tout  objet  a 
sa  couleur  propre,  determinee  et  invariable.  Et  quand  la 
teinte  des  objets  se  rapprochera  du  jaune  ou  du  bleu,  au 
lieu  de  dire  que  nous  voyons  leur  couleur  changer  sou& 
l'influence  dun  accroissement  ou  dune  diminution 
d'eclairage,  noui  afHrmerons  que  cette  couleur  reste  la 
meme,  mais  que  notre  sensation  d'intensite  lumineuse 
augmente  ou  diminue.  Nous  substituons  done  encore  a 
l'impression  qualitative  que  notre  conscience  recoit  l'in- 
terpretation  quantitative  que  notre  entendement  en  donne. 
Helmholtz  a  signale  un  phenomene  d'interpretation  du 
meme  genre,  mais  plus  complique  encore  :  «  Si  Ton 
compose  du  blanc,  dit-il,  avec  deux  couleurs  spectrales, 
et  qu'on  augmente  ou  diminue  dans  le  meme  rapport  les 
intensites  des  deux  lumieres  chromatiques,  de  telle  sorte 
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que  les  proportions  du  melange  res  tent  les  memes,  la 
couleur  resultante  reste  la  meme,  bien  que  le  rapport 
d'intensite  cles  sensations  change  notablement. . .  Gela 
tient  a  ce  que  la  lumiere  solaire,  que  nous  considerons 
comme  etant  le  blanc  normal,  pendant  le  jour,  subit  elle- 
meme,  quand  l'intensite  lumineuse  varie,  des  modifica- 
tions analogues  de  sa  nuance  [.  » 

Toutefois,  si  nous  jugeons  souvent  des  variations  de  la 
source  lumineuse  par  les  changements  relatifs  de  teinte 
des  objets  qui  nous  entourent,  il  n'en  est  plus  ainsi  dans 
les  cas  simples,  oil  un  objet  unique,  une  surface  blanche 
par  exemple,  passe  successivement  par  differents  clegres 
de  luminosite.  Nous  devons  insister  tout  particulierement 
sur  ce  dernier  point.  La  physique  nous  parle  en  effet  des 
degres  d'intensite  lumineuse  comme  de  quantites  veri- 
tables  :  ne  les  mesure-t-elle  pas  au  photometre  ?  Le  psy- 
chophysicien  va  plus  loin  encore  :  il  pretend  que  notre 
ceil  evalue  lui-meme  les  intensites  de  la  lumiere.  Des 
experiences  ont  ete  tentees  par  M.  Delbceuf 2  d'abord,  puis 
par  MM.  Lehmann  et  Neiglick3,  pour  etablir  une  formule 
psychophysique  sur  la  mensuration  directe  de  nos  sensa- 
tions lumineuses.  Nous  ne  contesterons  pas  les  resultals 
de  ces  experiences,  non  plus  que  la  valeur  des  procedes 
photometriques  ;  mais  tout  depend  de  Interpretation 
qu  on  en  donne. 

Gonsiderez  attentivement  une  feuille  de  papier  eclairee 
par  quatrc  bougies,  par  exemple,  et  faites  eteindre  succes- 
sivement une,  deux,  trois  d'entre  elles.  Vous  dites  que  la 
surface  reste  blanche  et  que  son  eclat  diminue.  Vous  savez 
en  effet  qu'on  vient  d'eteindre  une  bougie  ;  ou,  si  vous  ne 
le  savez  pas,  vous  avez  bien  des  fois  note  un  changement 

1.  Optique  physiologique,  trad,  fr.,  page  ^23. 

2.  Elements  de  psychophysique.  Paris,  i883. 

3.  Voir  le  compte  rendu  de  ces  experiences  dans  la  Revue  phiJosophique, 
1887,  tome  I,  p.  71,  et  tome  II,  p.  t8o. 
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analogue  dans  l'aspect  d'une  surface  blanche  quand  on 
diminuait  l'eclairage.  Mais  faites  abstraction  de  vos  sou- 
venirs et  de  vos  habitudes  de  langage  :  ce  que  vous  avez 
apercu  reelleme'nt,  ce  n'estpas  une  diminution  d'eclairage 
de  la  surface  blanche,  c'est  une  couche  d'ombre  passant 
sur  cette  surface  au  moment  ou  s'eteignait  la  bougie.  Cetle 
ombre  est  une  realite  pour  votre  conscience,  comme  la 
lumiere  elle-meme.  Si  vous  appeliez  blanche  la  surface 
primitive  dans  tout  son  eclat,  il  faudra  donnerun  autre  nom 
a  ce  que  vous  voyez,  car  c'est  autre  chose  :  ce  scrait,  si 
I  on  pouvait  parler  ainsi,  une  nouvelle  nuance  du  blanc. 
Faut-il  maintenant  tout  dire  ?  Nous  avons  ete  habilues 
par  notre  experience  passee,  et  aussi  par  les  theories  phy- 
siques, a  considerer  le  noir  comme  une  absence  ou  tout 
au  moins  comme  un  minimum  de  sensation  lumineuse,  et 
les  nuances  successives  du  gris  comme  des  intensites 
decroissantes  de  la  lumiere  blanche.  Eh  bien,  le  noir  a 
autant  de  realite  pour  notre  conscience  que  le  blanc,  etles 
intensites  decroissantes  de  la  lumiere  blanche  eclairant 
une  surface  donnee  seraient  pour  une  conscience  non  pre- 
venue  autant  de  nuances  dilFerentes,  assez  analogues  aux 
diverses  couleurs  du  spectre.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est 
que  le  changement  n'est  pas  conlinu  dans  la  sensation 
comme  dans  sa  cause  exterieurc,  c'est  que  la  lumiere  peut 
croitre  ou  diminuer  pendant  un  certain  temps  sans  que 
l'eclairage  de  notre  surface  blanche  nous  paraisse  changer : 
il  neparaitra  changer,  en  effet,que  lorsque  l'accroissement 
ou  la  diminution  dela  lumiere  exterieure  suffiront  a  la  crea- 
tion d'une  qualite  nouvelle.  Les  variations  d'eclat  d'une 
couleur  donnee,  —  abstraction  faite  des  sensations  affecti- 
ves  dontila  ete  parle  plus  haut, —  se  reduiraient  done  a  des 
changements  qualitatifs,  si  nous  n'avions  pas  contracte 
l'habitude  de  mettre  la  cause  dansl'efTet,  et  de  substituer 
a  notre  impression  naive  ce  que  l  experience  et  la  science 
nous  apprennent.  On  en  dirait  autant  des  degres  de  satu- 
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ration.  En  effet,  si  les  diverses  intensites  d'une  couleur 
correspondent  a  autant  de  nuances  differentes  comprises 
entre  cette  couleur  et  le  noir,  les  degres  de  saturation 
sont  comme  des  nuances  intermediaires  entre  cette  meme 
couleur  et  le  blanc  pur.  Toute  couleur,  dirions-nous,  peut 
etre  envisagee  sous  un  double  aspect,  au  point  de  vue  da 
noir  et  au  point  de  vue  du  blanc.  Le  noir  serait  a  Finten- 
site  ce  que  le  blanc  est  a  la  saturation. 

On  comprendramaintenant  le  sens  des  experiences  pbo- 
tometriques.  Une  bougie,  placec  a  une  certaine  distance 
d'une  feuille  de  papier,  Feclaire  d'une  certaine  maniere  : 
vousdoublez  la  distance,  et  vousconstatez  qu'ilfaut  quatre 
bougies  pour  eveiller  en  vous  la  meme  sensation.  De  la 
vous  concluez  que,  si  vous  aviez  double  la  distance  sans 
augmenter  Fin  tensile  de  la  source  lumineuse,  FelTet 
d'eclairage  eut  ete  quatre  fois  moins  considerable.  Mais  il 
esttrop  evident  qu  it  s'agit  ici  de  l'effet  physique,  et  non 
pas  psychologique.  Car  on  ne  peut  pas  dire  que  nous  ayons 
compare  deux  sensations  entre  elles  :  nous  avons  utilise 
une  sensation  unique,  pour  comparer  entre  elles  deux 
sources  lumineuses  dilTe rentes,  la  seconde  quadruple  de 
la  premiere  mais  deux  fois  plus  eloignee  qu'elle.  En  un 
mot,  le  physicien  ne  fait  jamais  intervenir  des  sensations 
doubles  ou  triples  les  unes  des  autres,  mais  seulementdes 
sensations  identiques,  destinees  a  servir  d 'intermediaires 
entre  deux  quanlites  physiques  qu'on  pourra  alors  egaler 
l'une  a  l'autre.  La  sensation  lumineuse  joue  ici  le  role  de 
ces  inconnues  auxiliaires  que  le  mathematicien  introduit 
dans  ses  calculs,  et  qui  disparaissent  du  resultat  final. 

Tout  autre  est  I'objet  du  psychophysicien :  c'est  la  sen- 
sation lumineuse  elle-meme  qu'il  etudie,  et  qu'il  pretend 
mesurer.  Tantot  il  procedera  a  une  integration  de  diffe- 
rences infiniment  petites,  selon  la  methode  cle  Feclmer  ; 
tantot  ilcomparera  directement  unesensalion  a  une  autre 
sensation.  Cette  derniere  methode,  due  h  Plateau  eta  Del- 
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bceuf,  differe  beaucoup  moins  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'ici  de 
celle  de  Fechner;  mais,  comme  elle  porteplus  specialement 
sur  les  sensations  lumineuses,  nous  nous  en  occuperons 
d'abord.  M.  Delbceuf  place  un  observateur  en  presence  de 
trois  anneaux  concentriques  a  eclat  variable.  Undispositif 
ingenieuxluipermet  de  faire  passer  cbacun  de  ces  anneaux 
par  toutes  les  teintes  intermediaires  entre  le  blanc  et  le 
noir.  Supposons  deux  de  ces  teintes  grises  simultanement 
produites  sur  deux  anneaux,  et  maintenues  invariables  ; 
nous  les  appellerons  A  et  B  par  exemple.  M.  Delbceuf  fait 
varier  l'eclat  G  du  troisieme  anneau,  et  demandea  l'obser- 
vateur  de  lui  dire  si,  a  un  moment  donne,  la  teinte  griseB 
luiparait  egalement  eloignee  des  deux  autres.  Un  moment 
arrive,  en  eflet,  ou  celui-ci  declare  le  contraste  AB  egal 
au  contraste  BG  ;  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  construire, 
selon  M.  Delbceuf,  une  echelle  d'intensites  lumineuses 
ou  Ton  passerait  de  cliaque  sensation  a  la  suivante  par 
contrastes  sensibles  egaux  :  nos  sensations  se  mesure- 
raient  ainsi  les  unes  par  les  autres.  Nous  ne  suivrons  pas 
M.  Delbceuf  dans  les  conclusions  qu'il  a  tirees  de  ces  re- 
marquables  experiences  :  la  question  essentielle,  la  ques- 
tion unique,  selon  nous,  est  de  savoir  si  un  contraste  AB, 
forme  des  elements  A  et  B,  est  reellement  egal  a  un  con- 
traste BG,  compose  diflTeremment.  Le  jour  ou  Ton  aurait 
etabli  que  deux  sensations  pcuvent  etre  egales  sans  etre 
identiques,  la  psychophysique  serait  fondee.  Mais  e'est 
cette  egalite  qui  nous  parait  contestable  :  il  est  facile  d'ex- 
pliquer,  en  effet,  comment  une  sensation  d'intensite  lu- 
mineuse  peut  etre  dite  a  egale  distance  de  deux  autres. 

Supposons  un  instant  que,  depuis  notre  naissance,  les 
variations  d'intensite  d'une  source  lumineuse  se  fussent 
traduites  a  notre  conscience  par  la  perception  successive 
des  diverses  couleurs  du  spectre.  II  n'estpe  s  douteux  que 
ces  couleurs  nous  apparaitraient  alors  comme  autant  de 
notes  d'une  gamme,  comme  des  degres  plus  ou  moins  ele- 
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ves  dans  une  echelle,  comme  des  grandeurs  en  un  mot. 
D'autre  part,  il  nous  serait  facile  d'assigner  a  chacune 
d'elles  sa  place  dans  la  serie.  Eneffet,  sila cause  extensive 
varie  d'une  maniere  continue,  la  sensation  coloree  change 
d  une  maniere  discontinue,  passant  d'une  nuance  a  une 
autre  nuance.  Quelque  nombreuses  que  puissent  done  etre 
les  nuances  intermediaires  entredeux  couleurs  A  et  B,  on 
pourra  toujours  les  compter  par  la  pensee,  du  moins  gros- 
sierement,  et  verifier  si  ce  nombre  est  a  peu  pres  egal  a 
celui  des  nuances  qui  separent  B  d  une  autre  couleur  G. 
Dans  ce  dernier  cas,  on  clira  que  B  est  egalement  distant 
de  A  et  de  C ,  que  le  contraste  est  le  meme  de  part  et  d'au- 
tre. Mais  ce  ne  seratoujours  la  qu'une  interpretation  com- 
mode :  car  bien  que  le  nombre  des  nuances  interme- 
diaires soit  egal  des  deux  cotes,  bien  que  Ton  passe  de 
l'une  a  l'autre  par  des  sauts  brusques,  nous  nesavons  pas 
si  ces  sauts  sont  des  grandeurs,  ni  des  grandeurs  egales  : 
surtout,  il  faudrait  nous  montrer  que  les  intermediaires 
qui  ont  servi  a  la  mesure  se  retrouvent,  en  quelque sorte, 
au  sein  de  Fobjet  mesure.  Sinon,  e'est  par  metaphore 
seulement  qu'une  sensation  pourra  etre  dite  a  egale  dis- 
tance de  deux  autres. 

Or,  si  Ton  veut  bien  nous  accorder  ce  que  nous  disions 
plus  haut  des  intensiteslumineuses,  on  reconnaitra  que  les 
diverses  teintes  grises  presentees  par  M.  Delbceuf  a  notre 
observation  sont  tout  a.  fait  analogues,  pour  notre  con- 
science,a  des  couleurs,  et  que  si  nous  declarons  une  teinte 
grise  equidistance  de  deux  autres  teintes  grises,  e'est  dans  le 
meme  sens  ou  I  on  pourrait  dire  que  l'orange,  par  exemple, 
est  a  egale  distance  du  A^ert  et  du  rouge.  Seulement  il  y  a 
cette  difference  que,  dans  toute  notre  experience  passee,  la 
succession  des  teintes  grises  s'est  produite  a  propos  d'une 
augmentation  ou  d'une  diminution  progressive  d'eclairage. 
De  la  vient  que  nous  faisons  pour  les  differences  d'eclat 
ce  que  nous  ne  songeons  pas  a  faire  pour  les  differences 
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de  coloration:  nous  erigeons  les  changements  de  qualile 
en  variations  de  grandeur.  La  mesure  se  fait  d'ailleurs 
sans  peine,  parce  que  les  nuances  successives  du  gris  ame- 
nees  par  une  diminution  continue  d'eclairage  sont  dis- 
continues, etant  desqualites,  et  que  nouspouvons  compter 
approximativement  les  principaux  intermediaires  qui  se- 
parent  deux  d'entre  elles.  Le  contraste  AB  sera  done  de- 
clare egal  au  contraste  BC  quand notre imagination,  aidce 
de  notre  memoire,  interposera  de  partet  d'autrele  meme 
nombre  de  points  de  repere.  Cette  appreciation  devra 
d'ailleurs  etre  des  plus  grossieres,  et  Ton  peut  prevoir 
qu'elle  variera  considerablement  avec  les  personnes.  Sur- 
tDut,  il  faut  s'attendre  ace  que  les  hesitations  et  les  ecarts 
d'appreciation  soient  d'autant  plus  marques  qu'on  aug- 
mentera  davantage  la  difference  d'eclat  entre  les  anneaux 
A  et  B,  car  un  effort  de  plus  en  plus  penible  sera  requis 
pour  evaluer  le  nombre  des  teintes  iutercalaires.  C'est 
precisement  ce  qui  arrive,  comme  on  s  en  convaincra  sans 
peine  en  jetantun  coup  cl'ceil  sur  les  deux  tableaux  dresses 
par  M.  Delbceuf1.  A  mesure  qu'ilfait  croitre  la  difference 
d'eclat  entre  l'anneau  exterieur  et  l'anneau  moyen,  l'ecart 
entre  les  chiffres  auxquels  s'arretent  tour  a  tourun  meme 
observateur  ou  des  observateurs  differents  augmente  d'une 
maniere  a  peu  pres  continue  de  3  degres  a  9/1,  de  5  a  78, 
de  10  a  25,  de  7  a  4o.  Mais  laissons  de  cote  ces  ecarts; 
supposons  que  les  observateurs  soient  toujours  d'accord 
avec  eux-memes,  toujours  d'accord  entre  eux  :  aura-t-on 
elabli  que  les  contrastesAB  et  BG  soient  egaux?  II  fau- 
(I rait  d'abord  avoir  prouve  que  deux  contrastes  elemen- 
1  aires  successifs  sont  des  quantites  egales,  et  nous  savons 
seulement  qu'ils  sont  sucessifs.  11  faudrait  ensuite  avoir 
elabli  qu'on  retrouve  dans  une  teiute  grise  donnee  les  tein- 
tes inferieures  par  lesquelles  notre  imagination  a  passe 
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pour  evalucr  1'intensite  objective  de  la  source  de  lumiere. 
En  un  mot,  la  psychophysique  de  M.  Delbceuf  suppose  un 
postulat  theorique  de  la  plus  haute  importance,  qui  se 
dissimule  en  vain  sous  des  apparences  experimentales,  et 
que  nous  formulerions  ainsi :  ((  Quand  on  fait  croitre  d'une 
maniere  continue  la  quantite  objective  de  lumiere,  les 
differences  entre  les  teintes  grises  successivement  obte- 
nues,  differences  qui  traduisent  chacune  le  plus  petit  ac- 
croissement  percu  d'excitation  physique,  sont  des  quan- 
tites  egales  entre  elles.  Et  de  plus,  on  peut  egaler  Tune 
quelconque  des  sensations  obtenues  a  la  somme  des  diffe- 
rences qui  separent  les  unes  des  autres  les  sensations  ante- 
rieures,  depuis  la  sensation  nulle.  ))  — Or,  c'est  la  preci- 
sement  le  postulat  de  la  psychophysique  de  Fechner,  que 
nous  allons  examiner. 

Fechner  est  parti  d'une  loi  decouverte  par  Weber  et 
d'apres  laquelle,  elant  clonnee  une  certaine  excitation  pro- 
voquant  une  certaine  sensation,  la  quantite  d'excitation 
qu'il  fautajouter  a  la  premiere  pour  que  la  conscience 
s'apercoive  d'un  changement  serait  dans  un  rapport  con- 
stant avec  elle.  Ainsi,  en  designant  par  E  1'excitation  qui 
correspond  a  la  sensation  S,  et  par  AE  la  quantite  d'exci- 
tation de  meme  nature  qu'il  faut  ajouter  a  la  premiere 
pour  qu'une  sensation  de  difference  seproduise,  on  aurait 
AE 

—^  =  const.  Gette  formule  a  ete  profonclement  modifiee 

par  les  disciples  de  Fechner  :  nous  n'interviendrons  pas 
dans  le  debat ;  il  appartient  a  l'experience  de  decider  entre 
la  relation  etablie  par  Weber  et  celles  qu'on  y  substitue. 
Nous  ne  ferons  d'ailleurs  aucune  difficulte  pour  admettre 
l'existence  probable  d'une  loi  de  ce  genre.  II  ne  s'agit  pas 
ici,  en  effet,  de  mesurer  la  sensation,  mais  seulement  de 
determiner  le  moment  precis  ou  un  accroissement  d'exci- 
tation la   fait  changer.  Or,  si  une  quantite  determinee 
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d'excitation  produit  une  nuance  determinee  de  sensation, 
il  est  clair  que  la  quantile  minima  d'excitation  exigee  pour 
provoquer  un  changement  de  cette  nuance  est  determinee 
aussi  ;  et  puisqu'elle  n'estpas  constante,  elle  doit  etre  fonc- 
tion  de  l'excitation  a  laquelle  elle  s'ajoute.  —  Mais  com- 
ment passer,  d  une  relation  entre  l'excitation  et  son  ac- 
croissement minimum,  a  une  equation  qui  lie  la  «  quan- 
tity de  la  sensation  »  a  l'excitation  correspondante  PToute 
la  psychopbysique  est  dans  ce  passage,  qu'il  importe  d'elu- 
dier  attentivement. 

Nous  distinguerons  plusieurs  artifices  differents  dans 
Foperation  par  laquelle  on  passe,  des  experiences  de  Weber 
ou  de  toute  autre  serie  d'observations  analogues,  a.  une  loi 
psycbophysique  comme  celle  de  Fechner.  On  convient 
d'abordde  considerer  comme  un  accroissement  de  la  sen- 
sation S  la  conscience  que  nous  avons  d'un  accroissement 
d'excitation;  on  l'appellera  done  AS.  On  pose  ensuite  en 
principe  que  toutes  les  sensations  AS  correspondant  au 
plus  petit  accroissement  perceptible  d'une  excitation  sont 
egales  entre  elles.  On  lestraite  alors  comme  des  quantites, 
et  ces  quantites  etant  toujours  egales,  d'une  part,  tandis 
que  d'autre  part  1'experience  a  donne  entre  l'excitation  E 
et  son  accroissement  minimum  une  certaine  relation 
AE  =  f  (E),  on  exprime  la  Constance  de  AS  en  ecrivant: 
AE 

.  AS  =  G— —  ,  G  etant  une  quantite  constante.  On  convient 

/(E) 

enfin  de  remplacerles  differences  tres  petites  AS  etAEpar 
les  differences  infiniment  petites  c/S  etc/E,  d'oii  une  equa- 
tion cette  fois  differentielle  :  tiS  =  C  II  ne  restera 
plus  alors  qu'aintegrer  les  deux  membres  pour  obtenir  la  rela- 

-  Et  Ton  passera  ainsi  d'une 

o  J  (^) 


I.  Dans  lc  cas  parliculier  ou  Ton  admct  sans  restriction  de  la  loi  de 
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loi  verifiee,  ou  l'apparition  de  la  sensation  etait  seule  en 
cause,  a  une  loi  inverifiable,  qui  en  donne  la  mesure. 

Sansentrer  dans  une  discussion  approfondie  de  cette 
ingenieuse  operation,  montrons  enquelques  mots  comment 
Fechner  a  saisi  la  veritable  difficulte  du  probleme,  com- 
ment il  a  essayede  la  surmonter,  et  ou  reside,  selon  nous, 
le  vice  de  son  raisonnement. 

Fechner  a  compris  qu'on  ne  saurait  introduire  la  me- 
sure en  psychologie  sans  y  definir  d'abordl'egaliteetl'ad- 
dition  de  deux  etats  simples,  de  deux  sensations  par  exem- 
ple.  D'autre  part,  a  moins  d'etre  identiques,  on  ne  voit 
pas  d'abord  comment  deux  sensations  seraient  egales.  Sans 
doute,  dans  le  monde  physique,  egalite  n'est  point  syno- 
nyme  d'identite.  Mais  c'est  que  tout  phenomene,  toutobjet 
s'y  presente  sous  un  double  aspect,  l'un  qualitatif,  l'autre 
extensif  :  rien  n'empeche  de  faire  abstraction  du  premier, 
et  ilne  reste  plus  alors  que  des  termes  capables  d'etre 
superposes  directement  ou  indirectement  l'un  a  l'autre,  et 
de  s'identifier  ensemble  par  consequent.  Or,  cet  element 
qualitatif,  que  Ton  commence  par  eliminer  des  choses 
exterieures  pour  en  rendre  la  mesure  possible,  est  preci- 
sement  celui  que  la  psychophysique  retient  et  pretend 
mesurer.  Et  c'est  en  vain  qu'elle  chercherait  a  evaluer 
cette  qualite  Q  par  quelque  quantite  physique  Q;  situee 
au-dessous  d'elle  ;  caril  faudrait  prealablement  avoir  mon- 
tre  que  Q  est  fonction  de  et  ceci  ne  pourrait  se  faire 
que  si  Ton  avait  d'abord  mesure  la  qualite  Q  avec  quelque 
fraction  d'elle-meme.  Ainsi,  rien  n'empecherait  de 
mesurer  la  sensation  de  chaleur  par  le  degre  de  tempera- 
ture ;  mais  ce  ne  serait  la  qu'une  convention,  et  la  psy- 
chophysique consiste  precisement  a  repousser  celle  con- 
vention et  a  chercher  comment  la  sensation  de  chaleur 

"Weber  =  const.,  l'integration  donne  S  =  G  log  —  >  Q  etant  une  con- 
ts'ante.  C'est  la  «  loi  logarilhmique  »  de  Fechner. 
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varie  quand  varie  la  temperature.  Bref,  il  semble  que  deux 
sensations  differentes  nc  puissent  etre  ditcs  egales  que  si 
quelque  fond  identique  demeure  apres  elimination  de  leur 
difference  qualitative  ;  et,  d'autrc  part,  cette  difference  qua- 
litative etant  tout  ce  que  nous  sentons,  on  ne  voit  pas  ce 
qui  pourrait  subsister  une  fois  qu'on  l'aurait  eliminee. 

L'originalite  de  Fechner  est  de  n'avoir  pas  juge  cette 
difficulte  insurmontable.  Profitant  de  ce  que  la  sensation 
varie  par  sauls  brusques  quand  l'excitation  croit  d'une 
maniere  continue,  il  n'a  pas  hesite  a  designer  ces  diffe- 
rences de  sensation  par  le  meme  nom  :  ce  sont  des  diffe- 
rences minima,  en  effet,  puisqu'elles  correspondent  cha- 
cune  au  plus  petit  accroissement  perceptible  de  l'excita- 
tion exterieure.  Des  lors,  vous  pouvezfaire  abstraction  de 
la  nuance  ou  qualite  specifique  de  ces  differences  succes- 
sives ;  un  fond  commun  demeurera  par  ou  elles  s'identi- 
fieront  en  quelque  sorte  ensemble  :  elles  sont  minima  les 
unes  etles  autres.  Voila  la  definition  cliercbee  de  l'egalite. 
Celle  de  1'addition  suivra  naturellement.  Car  si  Ton  traite 
commeune  quantite  la  difference  apercuepar  la  conscience 
entre  deux  sensations  qui  se  succedent  le  long  d'un  ac- 
croissement continu  d'excitation,  si  Ton  appelle  la  pre- 
miere S  et  la  seconde  S  +  AS,  on  devra  considercr  toute 
sensation  S  comme  une  somme,  obtenue  par  1'addition 
des  differences  minima  que  Ton  traverse  avant  de  l'at- 
teindre.  II  ne  reslera  plus  alors  qu  a  utiliser  cette  double 
definition  pour  etablir  une  relation  entre  les  differences  AS 
et  AE  d'abord,  puis,  par  1'intermcdiaire  des  differentielles, 
entre  les  deux  variables.  Ilestvrai  que  les  malliematiciens 
pourront  protester  ici  contre  le  passage  de  la  difference  a 
la  differentielle  ;  les  psychologies  se  demanderont  si  la 
quantite  AS,  au  lieu  d'etre  constante,  ne  varierait  pas 
comme  la  sensation  S  elle-meme  1 :  enfin  Ton  discutera 


I.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  suppose  AS  proporlionnel  a  S. 
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sur  le  sens  veritable  de  la  loi  psyche-physique,  une  fois 
etablie.  Mais  par  cela  seul  que  Ton  considere  AS  com  me 
une  quantile  ct  S  comme  une  somme,  on  admet  le  pos- 
tulat  fondamental  de  l'operation  entiere. 

Or,  e'est  ce  postulat  qui  nous  parait  contestable,  el 
meme  assez  peu  intelligible.   Supposez,   en  effet,  que 
j  eprouve  une  sensation  S,  et  que,  faisant  croitre  1 'ex- 
citation d'une  maniere  continue,  je  m'apercoive  de  cet 
accroissement  au  bout  d'un  certain  temps.  Me  voila 
averti  de  l'accroissement  de  la  cause  :  mais  quel  rapport 
etablir  entre  cet  avertissement  et  une  difference  ?  Sans 
doute  l'avertissement  consiste  ici  en  ce  que  l'etat  primitif 
S  a  change  ;  il  est  devenu  S' ;  mais  pour  que  le  passage 
de  S  a  S'  fut  comparable  a  une  difference  arithmetique,  il 
faudrait  que  j'eusse  conscience,  pour  ainsi  dire,  d'un  in- 
tervalle  entre  S  et  S\  et  que  ma  sensibilite  montat  de  S  a 
S'  par  1'addition  de  quelque  chose.  En  donnant  a  ce  pas- 
sage un  nom,  en  l'appelant  AS,  vous  en  faites  une  realite 
d'abord,  une  quantite  ensuite.  Or,  non  seulement  vous 
ne  sauricz  cxpliquer  en  quel  sens  ce  passage  est  une 
quantile,  mais  vous  vous  apercevrez,  en  y  rellechissant, 
que  ce  n'est  meme  pas  une  realite  ;  il  n'y  a  de  reels  que 
les  etats  S  et  S;  par  lesquels  on  passe.  Sans  doute,  si  S  et 
S'  etaient  des  nombres,  je  pourrais  affirmer  la  realite  de 
la  difference  S'  —  S,  lors  meme  que  S'  et  S  seraient  seuls 
donnes  :  e'est  que  le  nombre  S;  —  S,  qui  est  une  certaine 
somme  d'uniles,  representera  precisement  alors  les  mo- 
ments successifs  de  1'addition  par  laquelle  on  passe  de  S 
a  S'.  Mais  si  S  et  S'  sont  des  etats  simples,  en  quoi  con- 
sistera  l'intervalle  qui  les  separe  ?  Et  que  sera  done  le  pas- 
sage du  premier  etat  au  second,  siuon  un  acte  de  votre 
pensee,  qui  assimde  arbitrairement,  et  pour  le  besoin  de 
la  cause,  une  succession  de  deux  etats  a  unedifferenciation 
i  de  deux  grandeurs  ? 

Ou  vous  vous  en  tenez  a  ce  que  la  conscience  vous 

I  4 
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donne,  ou  voususezd'un  mode  de  representation  conven- 
tional. Dans  le  premier  cas,  vous  trouverez  entre  S  et 
une  difference  analogue  a  celle  des  nuances  de  l'arc-en- 
cicl,  et  point  du  tout  un  intervalle  de  grandeur.  Dans  le 
second,  vous  pourrez  introduire  le  symbole  AS,  si  vous 
voulez,  mais  c'est  par  convention  que  vous  parlerez  de 
difference  arithmetique,  par  convention  aussi  que  vous 
assimilerez  une  sensation  donnee  a  une  somme.  Le  plus 
penetrant  des  critiques  de  Fechner,  M.  Jules  Tannery,  a 
mis  ce  dernier  point  en  pleine  lumiere  :  ((  On  dira,  par 
exemple,  qu'une  sensation  de  5o  degres  est  exprimee  par 
le  nombre  de  sensations  differentielles  qui  se  succederaient 
depuis  l'absence  de  sensation  jusqu'a  la  sensation  de  5o 
degres...  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  la  autre  chose  qu'une 
definition,  aussi  legitime  qu'arbitraire  \  » 

Nous  ne  croyons  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  que  la  me- 
thode  des  graduations  moyennes  ait  fait  entrer  la  psycho- 
physique  dans  une  voie  nouvelle.  L'originalite  de  M.  Del- 
bceuf  a  ete  de  choisir  un  cas  particulier  ou  la  conscience 
parut  donner  raison  a  Fechner,  et  ou  le  sens  commun  fut 
lui-meme  psychophysicien.  II  s'est  demande  si  cerlaines 
sensations  ne  nous  apparaissaient  pas  immediatement 
comme  egales,  quoique  differentes,  et  si  Ton  ne  pourrait 
pas  dresser  par  leur  intermediaire  un  tableau  de  sensations 
doubles,  triples,  quadruples  les  unes  des  autres.  L'erreur 
de  Fechner,  disions-nous,  etait  dWoir  cm  a  un  inter- 
valle entre  deux  sensations  successives  S  et  S',  alors  que 
de  Tune  a  l'autre  il  y  a  simplement  passage,  et  non 
pas  difference  au  sens  arithmetique  du  mot.  Mais  si  les 
deux  termes  entre  lesquels  le  passage  s'effectue  pou- 
vaient  etre  dormes  simultanement,  il  y  aurait  cette  fois 
contraste  en  outre  du  passage  ;  et  quoique  le  contraste  ne 
soitpas  encore  une  difference  arithmetique,  il  y  ressemble 

i.  Revue  scienllfique,  i3  mars  et  ik  avril  1875. 
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par  an  certain  cote  ;  les  deux  termes  que  Ton  compare 
sonten  presence  Tun  de  l'autre  comme  dans  une  soustrac- 
tion  de  deux  nombres.  Supposez  maintenantque  ces  sen- 
sations soient  de  meme nature,  et  que  constamment,  dans 
notre  experience  passee,  nous  ayons  assiste  a  leur  defile, 
pour  ainsi  dire,  pendant  que  Fexcitation  physique  crois- 
sait  d'une  maniere  continue:  il  est  infiniment  probable 
que  nous  mettrons  la  cause  dans  Feffet,  et  que  Fidee  de 
contraste  viendra  se  fondre  dans  celle  de  difference  arith- 
metique.  Comme,  d'autre  part,  nous  aurons  remarque 
que  la  sensation  changeait  brusquement  tandis  que  le 
progres  de  Fexcitation  etait  continu,  nous  evaluerons 
sans  doute  la  distance  entre  deux  sensations  donnees  par 
le  nombre,  grossierement  reconstitue,  de  ces  sauts  brus- 
ques, ou  tout  au  moins  des  sensations  intermediaires  qui 
nous  servent  le  plus  ordinairement  de  jalons.  En  resume, 
le  contraste  nous  apparaitra  comme  une  difference,  Fexci- 
tation comme  une  quantite,  le  saut  brusque  comme  un 
element  d'egalite  :  combinant  ces  trois  facteurs  ensemble, 
nous  aboutirons  a  l'idee  de  differences  quantitatives  egales. 
Or,  nulle  part  ces  conditions  ne  sont  aussi  bien  realisees 
que  lorsque  des  surfaces  de  meme  couleur,  plus  ou  moins 
eclairees,  se  presentcnt  a  nous  simultanement.  Non  seu- 
lement  il  y  a  ici  contraste  entre  sensations  analogues,  mais 
ces  sensations  correspondent  a  une  cause  dont  Finfluence 
nous  a  toujours  paru  etroitement  liee  a  sa  distance ;  et 
comme  cette  distance  peut  varier  d'une  maniere  continue, 
nous  avons  du  noter,  dans  notre  experience  passee,  une 
innombrable  multitude  de  nuances  de  sensation  se  succe- 
dant  le  long  d'un  accroissement  continu  de  la  cause.  Nous 
pourrons  done  dire  quele  contraste  d'une  premiere  teinte 
grise  avec  une  seconde,  par  exemple,  nous  parait  a  peu 
pres  egal  au  contraste  de  la  seconde  avec  une  troisieme ; 
et  si  Fon  definit  deux  sensations  egales  en  disant  que  ce 
sont  des  sensations  qu'un  raisonnement  plus  ou  moins 
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contus  interprete  comme  telles,  on  aboutira,  en  effet,  a 
une  loi  comme  celle  que  propose  M.  Delbceuf.  Mais  il  ne 
fliudra  pasonblier  que  la  conscience  a  passe  par  les  memes 
intermediates  que  le  psych  ophysicien ,  et  que  son  juge- 
ment  vaut  ici  ce  que  vaut  la  psychopliysique  :  c'est  une 
interpretation  symbolique  de  la  qualite  en  quanlite,  une 
evaluation  plus  ou  moins  grossiere  du  nombre  des  sensa- 
tions qui  se  pourraient  intercaler  entre  deux  sensations 
donnees.  La  difference  n'est  done  pas  aussi  considerable 
qu'on  le  croit  entre  la  methode  des  modifications  minima 
et  celle  des  graduations  moyennes,  entre  la  psychopliysi- 
que de  Fechner  et  celle  de  M.  Delbceuf.  La  premiere 
aboutit  a  une  mesure  conventionnelle  de  la  sensation  ;  la 
seconde  en  appelle  au  sens  commun  dans  les  cas  particu- 
liers  ou  il  adopte  une  convention  analogue.  Bref,  toute 
psychophysique  est  condamnee  par  son  origine  me  me  a 
tourner  dans  un  cercle  vicieux,  car  le  postulat  theorique 
sur  lequel  elle  repose  la  condamne  a  une  verification 
experimentale,  et  elle  ne  peut  etre  verifiee  experimentale- 
mcnt  que  si  Ton  admet  d'abord  son  postulat.  C'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  point  de  contact  entre  l'inetendu  et  Fetendu, 
entre  la  qualite  et  la  quantite.  On  peut  interpreter  l'une 
par  1 'autre,  eriger  l'une  en  equivalent  de  l'autre  ;  mais, 
tot  ou  tard,  au  commencement  ou  a  la  fin,  il  faudra  re- 
connaitre  le  caractere  conventionnel  de  cette  assimila- 
tion. 

A  vrai  dire,  la  psychophysique  n'a  fait  que  formuler 
avec  precision  et  pousser  a  ses  consequences  extremes 
une  conception  familiere  au  sens  commun.  Comme  nous 
parlons  plutot  que  nous  ne  pensons,  comme  aussi  les 
objets  exterieurs,  qui  sontdu  domaine  commun,  ont  plus 
d'importance  pour  nous  que  les  etats  subjectifs  par  les- 
quels  nous  passons,  nous  avons  tout  interet  a  objectiver 
ces  etats  en  y  introduisant,  dans  la  plus  large  mesure  pos- 
sible, la  representation  de  leur  cause  exterieure.  Et  plus 
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nos  connaissanccs  s'accroissent,  plus  nous  aperccvons 
l'extensif  derrierc  lintensif  et  la   quantile  derriere  la 
qualite,  plus  aussi  nous  tendons  a  meitre  le  premier  terme 
dans  le  second,  et  a  trailer  nos  sensations  comme  des 
grandeurs.  La  physique,  dont  le  role  est  precisement  de 
soumellre  au  calcul  la  cause  exterieure  de  nos  etats  in- 
ternes, se  preoccupe  le  moins  possible  de  ces  etats  eux- 
memcs  :  sans  cesse,  et  de  parti  pris,  elle  les  confond  avec 
leur  cause.  Elle  encourage  done  et  exaoere  meme  sur  ce 
point  l'illusion  du  sens  commun.  Le  moment  devait  fata- 
lement  arriver  ou,  familiarisee  avec  celte  confusion  de  la 
qualite  avec  la  quantite  et  de  la  sensation  avec  Texcita- 
tion,  la  science  cherchcrait  a  mesurer  l  une  comme  elle 
mesure  l'autre:  tel  a  ete  l'objet  de  le  psychophysique.  A 
cette  tentative  bardie  Fechner  etait  encourage  par  ses  ad- 
versaires  eux-memes,  par  les  pliilosophes  qui  parlent  de 
grandeurs  intensives  tout  en  declarant  les  etats  psychiqucs 
refractaires  a  la  mesure.  Si  Ton  admet,  en  effet,  qu'une 
sensation  puisse  etre  plus  forte  qu'une  autre  sensation,  et 
que  celte  inegalite  reside  dans  les  sensations  memes,  in- 
dependamment  de  toute  association  d'idees,  detoute  con- 
sideration plusou  moins  consciente  de  nombreetd'espace, 
il  est  naturel  de  chercher  de  combien  la  premiere  sensa- 
tion surpasse  la  seconde,  et  d'etablir  un  rapport  quantita- 
tif  entre  leurs  intensites.  Et  il  ne  sert  a.  rien  de  repondre, 
comme  font  souvent  les  adversaires  de  la  psychophysique, 
que  toute  mesure  implique  superposition,  et  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  de  chercher  un  rapport  numerique  entre  des  in- 
tensites, qui  ne  sont  pas  choses  superposables.  Garilfau- 
dra  alors  expliquer  pourquoi  une  sensation  est  dite  plus 
intense  qu'une  autre  sensation,  et  comment  on  peut  ap- 
peler  plus  grandes  ou  plus  petites  des  choses  qui  —  on 
vient  de  le  reconnaitre  —  n'admettent  point  entre  elles 
des  relations  de  contenant  a  contenu.  Que  si,  pour  couper 
court  a  toute  question  de  ce  genre,  on  distingue  deux 
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especes  de  quantite,  l'une  intensive,  qui  comporte  seule- 
ment  le  plus  et  le  moins,  l'autre  extensive,  qui  se  prete 
a  la  mesure,  on  est  bien  pres  de  donner  raison  a  Fechner 
et  aux  psychophysiciens.  Car,  des  qu'une  chose  est  recon- 
nue  susceptible  dc  grandir  et  de  diminuer,  il  semble  na- 
turel  de  chercher  de  combien  elle  diminue,  de  combicn 
elle  grandit.  Et  parce  qu'une  mesure  de  ce  genre  ne  pa- 
rait  pas  dircclement  possible,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
science  n'y  puisse  reussir  par  quelque  procede  indirect, 
soit  par  une  integration  d'elements  infiniment  petits, 
com  me  le  propose  Fechner,  soit  par  tout  autre  moyeu 
detourne.  Ou  bien  done  la  sensation  est  qualite  pure,  ou, 
si  c  est  une  grandeur,  on  doit  chercher  a  la  mesurer. 

Pour  resumer  ce  qui  precede,  nous  dirons  que  la  notion 
d'intensite  se  presente  sous  un  double  aspect,  selon  qu'on 
cludie  les  etats  de  conscience  representatifs  d  une  cause 
exterieure,  ou  ceux  qui  se  suffisent  a  eux-memes.  Dans 
le  premier  cas,  la  perception  de  Finlcnsite  consiste  dans 
une  certaine  evaluation  de  la  grandeur  de  la  cause  par 
une  certaine  qualite  de  l'effet :  e'est,  comme  diraient  les 
Ecossais,  une  perception  acquise.  Dans  le  second,  nous 
nppelons  intensite  la  multiplicite  plus  ou  moins  conside- 
i  able  de  faits  psychiques  simples  que  nous  devinons  au 
sein  de  l'etat  fondamental :  ce  n'est  plus  une  perception 
acquise,  mais  une  perception  confuse.  D'ailleurs  ces  deux 
sens  du  mot  se  penetrent  le  plus  souvent,  parce  que  les 
faits  plus  simples  qu'une  emotion  ou  qu'un  effort  enve- 
loppe  sont  generalement  representatifs,  et  que  la  plupart 
des  etats  representatifs,  etant  affectifs  en  meme  temps, 
pmbrassent  eux-memes  une  multiplicite  de  faits  psychiques 
elementaires.  L'idee  d'intensite  est  done  situee  au  point 
de  jonction  de  deux  courants,  dont  Tun  nous  apporte  du 
dehors  l'idee  de  grandeur  extensive,  et  dont  l'autre  est 
alle  chercher  dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  pour 
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1'amcner  a  la  surface,  1'image  d'unc  multiplicite  interne. 
Reste  a  savoir  en  quoi  cette  derniere  image  consiste,  si 
elle  se  confond  avec  celle  du  nombre,  ou  si  elle  en  differe 
radicalement.  Dans  le  chapitre  qui  va  suivre,  nous  nc 
considererons  plus  les  etats  de  conscience  isolement  les 
uns  des  autres,  mais  dans  leur  multiplicite  concrete,  en 
tant  cju'ils  se  deroulent  dans  la  pure  duree.  Et  de  meme 
que  nous  nous  sommes  demande  ce  que  serait  l'intensite 
d'une  sensation  representative  si  nous  n'y  introduisions 
l'idee  de  sa  cause,  ainsi  nous  devrons  rechercher  mainte- 
nant  ce  que  devient  la  multiplicite  de  nos  etats  internes, 
quelle  forme  affecte  la  duree,  quand  on  fait  abstraction  de 
l'espace  ou  elle  se  developpe.  Cette  seconde  question  est 
autrement  importanteque  la  premiere.  Car  si  la  confusion 
de  la  qualite  avec  la  quantite  se  limitait  a  chacun  des  faits 
de  conscience  pris  isolement,  elle  creerait  des  obscurites, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  plutot  que  des  problemes. 
Mais  en  envabissant  la  serie  de  nos  etats  psychologiques, 
en  introduisant  l'espace  dans  notre  conception  de  la  duree, 
elle  corrompt,  a  leur  source  meme,  nos  representations 
du  changement  exterieur  et  du  changement  interne,  du 
mouvement  et  de  la  liberte.  De  la  les  sophismes  de  l'ecole 
d'Elee,  de  la  le  probleme  du  libre  arbitre.  Nous  insiste- 
rons  plutot  sur  le  second  point  ;  mais  au  lieu  de  chercber 
a  resoudrela  question,  nous  monlrerons  l'illusion  de  ceux 
qui  la  posent. 


CHAPITRE  II 


DE  LA  MULTIPLICITE  DES  ETAT3  DE  CONSCIENCE1 
L'IDEE  DE  DUREE 


Oq  definit  generalement  le  nombre  une  collection 
d'unites  ou,  pour  parler  avec  plus  de  precision,  la  syn- 
thase de  l'un  et  du  multiple.  Tout  nombre  est  un,  en 
effet,  puisqu'on  se  le  represente  par  une  intuition  simple 
de  l'e sprit  et  qu'on  lui  donne  un  nom  ;  mais  cette  unite 
est  celle  d'une  somme ;  elle  embrasse  une  multiplicite  de 
parties  qu'on  peut  considerer  isolement.  Sans  approfon- 
dir  pour  le  moment  ces  notions  d'unite  et  de  multiplicite, 

I.  Notre  travail  etait  entitlement  termine  quand  nous  avons  lu  dans  la 
Critique  philosophique  (annees  i883  et  i884)  une  bien  remarquable  refuta- 
tion, par  M.  F.  Pillon,  d'un  interessant  article  de  M.  G.  Noel  sur  la  solida- 
rity des  notions  de  nombre  et  d'espace.  Toutefois,  nous  n'avons  rien  trouve 
a  cbanger  aux  pages  qu'on  va  lire,  parce  que  M.  Pillon  ne  distingue  pas 
entre  le  temps  qualite  et  le  temps  quantite,  entre  la  multiplicite  de  juxtapo- 
sition et  celle  de  penetration  mutuelle.  Sans  cette  distinction  capitale,  qui 
fait  le  principal  objet  de  noire  second  chapitre,  on  pourrait  soutenir,  avec 
M.  Pillon,  que  le  rapport  de  coexistence  suffit  a  la  construction  du  nombre. 
Mais  qu'entend-on  ici  par  coexistence?  Si  les  termes  qui  coexistent  s'organi- 
sent  ensemble,  jamais  le  nombre  n'en  sortira  ;  s'ils  demeurent  distincts, 
c'est  qu'ils  se  juxtaposent,  et  nous  voila  dans  l'espace.  En  vain  on  alleguera 
l'exemple  des  impressions  simultanees  recues  par  plusieurs  sens.  Ou  bien  on 
conserve  a  ces  sensations  leurs  differences  specifiques,  ce  qui  revient  a  dire 
qu'on  ne  les  compte  pas  ;  ou  bien  on  fait  abstraction  de  leurs  differences,  et 
alors  comment  les  distinguera-t-on  sinon  par  leur  position  ou  par  celle  de 
leurs  symboles  ?  Nous  allons  voir  que  le  verbe  clistinguer  a  deux  sens,  l'un 
qualitatif,  l'autre  quantitatif:  ces  deux  sens  ont  ete  confondus,  croyons- 
nous,  par  tous  ceux  qui  ont  traite  des  rapports  du  nombre  avec  l'espace. 
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demandons-nous  si  l'idee  de  nombrc  n'impliquerait  pas 
la  representation  de  quelque  autre  chose  encore. 

II  ne  suffit  pas  de  dire  que  le  nombre  est  une  collection 
d'unites;  il  faut  ajouter  que  ces  unites  sont  identiques 
entre  elles,  ou  du  moins  qu'on  les  suppose  identiques  des 
qu'on  les  compte.  Sans  doute  on  comptera  les  moutons 
d'un  troupeau  et  Ton  dira  qu  il  y  en  a  cinquante,  bien 
qu'ils  se  distinguent  les  uns  des  autres  et  que  le  berger  les 
reconnaisse  sans  peine  ;  mais  e'est  que  Ton  convient  alors 
de  negliger  leurs  differences  individuelles  pour  ne  tenir 
compte  que  de  leur  lonction  commune.  Au  contraire,  des 
qu'on  fixe  son  attention  sur  les  traits  particuliers  des  ob- 
jets  ou  des  individus,  on  peut  bien  en  faire  l'e numeration, 
mais  nonplus  la  somme.  G'est  a  ces  deux  points  de  vue 
bien  differents  qu'on  se  place  quand  on  compte  les  sol- 
dats  d'un  bataillon,  et  quand  on  en  fait  l'appel.  Nous  cli- 
rons  done  que  l'idee  de  nombre  implique  Fin  tuition 
simple  d'une  multiplicity  de  parties  ou  d'unites,  absolu- 
ment  semblables  les  unes  aux  autres. 

Et  pourtant  il  faut  bien  qu'elles  se  distinguent  par 
quelque  endroit,  puisqu'elles  ne  se  confondent  pas  en 
une  seule.  Supposons  lous  les  moutons  du  troupeau  iden- 
tiques entre  eux  ;  ils  different  au  moins  par  la  place  qu'ils 
occupent  dans  1'espace ;  sinon,  ils  ne  formeraient  point 
un  troupeau.  Mais  laissons  de  cote  les  cinquante  moutons 
eux-memes  pour  n'en  retenir  que  l'idee.  Ou  nous  les 
comprenons  tous  dans  la  meme  image,  et  il  faut  bien  par 
consequent  que  nous  les  juxtaposions  dans  un  espace 
ideal ;  ou  nous  repetons  cinquante  fois  de  suite  l'image 
d'un  seul  d'entre  eux,  et  il  semble  alors  que  la  serie 
prenne  place  dans  la  duree  plutot  que  dans  1'espace.  II 
n'en  est  rien  cependant.  Gar  si  je  me  figure  tour  a  tour, 
et  isolement,  cliacun  des  moutons  du  troupeau,  je  n'au- 
rai  jamais  affaire  qu'a  un  seul  mouton.  Pour  que  le 
nombre  en  aille  croissant  a  mesure  que  j  avance,  il  faut 
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bien  que  je  retienne  les  images  successives  et  que  je  les 
juxtapose  a  chacune  des  unites  nouvelles  dont  j'evoque 
l'idee  :  orc'est  dans  l'espace  qu'une  pareille  juxtaposition 
s'opere,  et  non  dans  la  duree  pure.  On  nous  accordera 
d'ailleurs  sans  peine  que  toute  operation  par  laquelle  on 
compte  des  objets  materiels  implique  la  representation  si- 
mullanee  de  ces  objets,  et  que,  par  la  meme,  on  les  laisse 
dans  l'espace.  Mais  cette  intuition  de  l'espace  accompa- 
gne-t-elle  toute  idee  denombre,  meme  celled'un  nombre 
abstrait  ? 

Pour  repondre  a  cette  question,  il  suffira  a  chacun  de 
passer  en  revue  les  diverses  formes  que  l'idee  denombre 
a  prises  pour  lui  depuis  son  enfance.  On  verra  que  nous 
avons  commence  par  imaginer  une  rangeede  boules,  par 
exemple,  puis  que  ces  boules  sont  devenues  des  points, 
puis  nfin  que  cette  image  elle-meme  s'est  evanouie  pour 
ne  pliu  laisser  derriere  elle,  disons-nous,  que  le  nombre 
abstrait.  Mais  a  ce  moment  aussi  le  nombre  a  cesse 
d'etre  imagine  et  meme  d'etre  pense  ;  nous  n'avons  con- 
serve de  lui  que  le  signe,  necessaire  au  calcul,  par  lequel 
on  est  convenu  de  l'exprimer.  Car  on  peut  fort  bien  affir- 
mer  que  12  est  la  moitie  de  2/4  sans  penser  ni  le  nombre 
12  ni  le  nombre  24-  meme,  pour  la  rapidite  des  opera- 
tions, on  a  tout  interet  a  n'en  rienfaire.  Mais,  des  qu'on 
desire  se  representer  le  nombre,  et  non  plus  seulement 
des  chimes  ou  des  mots,  force  est  bien  de  revenir  a  une 
image  etendue.  Ce  qui  fait  illusion  sur  ce  point,  c'est 
T habitude  contracted  de  compter  dans  le  temps,  semble- 
t-il,  plutot  que  dans  l'espace.  Pour  imaginer  le  nombre 
cinquante,  par  exemple,  on  repetera  tous  les  nombres  a 
partir  de  l'unite ;  et  quand  on  sera  arrive  au  cinquan- 
ticme,  on  croira  bien  avoir  construit  ce  nombre  dans  la 
duree,  et  dans  la  duree  seulement.  Et  il  est  incontestable 
qu'on  aura  compte  ainsi  des  moments  de  la  duree,  plutot 
•que  des  points  de  l'espace  ;  mais  la  question  est  de  savoir 
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si  ce  n'est  pas  avec  des  points  de  l'espace  qu'on  aura 
compte  les  moments  de  la  duree.  Certes,  il  est  possible 
d'apercevoir  dans  le  temps,  et  dans  le  temps  seulement, 
une  succession  pure  et  simple,  mais  non  pas  une  addi- 
tion, c'est-a-dire  une  succession  qui  aboutisse  a  une 
somme.  Gar  si  une  somme  s'oblient  par  la  consideration 
successive  de  differents  termes,  encore  faut-il  que  cliacun 
de  ces  termes  demeure  lorsqu'on  passe  au  suivant,  et 
attende,  pour  ainsi  dire,  qu'on  l'ajoute  aux  autres  :  com- 
ment altendrait-il,  s'il  n'etait  qu'un  instant  de  la  duree  ? 
et  oil  attendrait-il,  si  nous  ne  le  localisions  dans  l'espace? 
Involontairemcnt,  nous  fixons  en  un  point  de  l'espace 
chacun  des  moments  que  nous  comptons,  et  c'est  a  cette 
condition  seulement  que  les  unites  abstraites  forment  une 
somme.  Sans  doute  il  est  possible,  comme  nous  le  mon- 
trerons  plus  loin,  de  concevoir  les  moments  successifs  du 
temps  independamment  de  l'espace;  mais  lorsqu'on 
ajoute  a  1'instant  actuel  ceux  qui  le  precedaient,  comme 
il  arrive  quand  on  additionne  des  unites,  ce  n'est  pas  sur 
ces  instants  eux-memes  qu'on  opere,  puisqu'ils  sont  a  ja- 
mais evanouis,  mais  bien  sur  la  trace  durable  qu'ils  nous 
paraissent  avoir  laissee  dans  l'espace  en  le  traversant.  II 
est  vrai  que  nous  nous  dispensons  le  plus  souvent  de  re- 
courir  a  cette  image,  et  qu'apres  en  avoir  use  pour  les 
deux  ou  trois  premiers  nombres,  il  nous  suffit  de  savoir 
qu'elle  servirait  aussi  bien  a  la  representation  des  autres, 
si  nous  en  avions  besoin.  Mais  toute  idee  claire  du 
nombre  implique  une  vision  dans  l'espace ;  et  l'etude 
directe  des  unites  qui  entrent  dans  la  composition  d  une 
multiplicite  distincte  va  nous  conduire,  sur  ce  point, 
a  la  meme  conclusion  que  l'examen  du  nombre  lui- 
raeme. 

Tout  nombre  est  une  collection  d'unites,  avons-nous 
dit,  et  d'autre  part  tout  nombre  est  une  unite  lui-meme, 
en  tant  que  syn  these  des  unites  qui  le  composent.  Mais 
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le  mot  unite  est-il  pris  dans  les  deux  cas  avec  le  meme 
sens?  Quand  nous  affirmons  que  le  nombre  est  un,  nous 
entendons  par  la  que  nous  nous  le  represcntons  dans  sa 
totalite  par  une  intuition  simple  et  indivisible  dc  I'esprit: 
cette  unite  renferme  done  une  multiplicity,  puisque  c'est 
['unite  d'un  tout.  Mais  lorsque  nous  parlous  des  unites 
qui  composent  le  nombre,  ces  dernieres  unites  ne  sont 
plus  des  sommes,  pensons-nous,  mais  bien  des  unites 
pures  et  simples,  irreductibles,  et  destinees  a  donner  la  se- 
riedes  nombres  ense  composant  indefiniment  entre  clles. 
II  semble  done  qu'il  y  ait  deux  especes  d'unites,  l'une  de- 
finitive, qui  formera  un  nombre  en  s'ajoutant  a  elle- 
meme,  l'autre  provisoire,  celle  de  ce  nombre  qui,  mul- 
tiple en  lui-meme,  emprunte  son  unite  a  l'acte  simple 
par  lequel  1'inteHigence  l'apercoit.  Et  il  est  incontestable 
que,  lorsque  nous  nous  figuronsles  unites  composantes  du 
nombre,  nous  croyons  penser  a  des  indivisibles  :  cette 
croyance  entre  pour  une  forte  part  dans  l'idee  qu'on 
pourrait  concevoir  le  nombre  independamment  de  res- 
pace.  Toutefois,  en  y  regardant  de  plus  pres,  on  verra  que 
toute  unite  est  celle  d'un  acte  simple  de  I'esprit,  et  que, 
cet  acte  consistant  a  unir,  il  faut  bien  que  quelque  multi- 
plicity lui  serve  de  matiere.  Sans  doute,  au  moment  ou  je 
pense  chacune  de  ces  unites  isolement,  je  la  considere 
comme  indivisible,  puisqu'il  est  entendu  que  je  ne  pense 
qu'a  elle.  Mais  des  que  je  la  laisse  de  cote  pour  passer  a 
la  suivante,  je  l'objective,  et  par  la  meme  j'en  fais  une 
chose,  c'est-a-dire  une  multiplicite.  II  suffira,  pour  s'en 
convaincre,  de  remarquer  que  les  unites  avec  lesquelles 
l'arithmetique  forme  des  nombres  sont  des  unites  provi- 
soires,  susceptibles  de  se  morceler  indefiniment,  et  que 
chacune  d'elles  constitue  une  somme  de  quantites  frac- 
tionnaires,  aussi  petites  et  aussi  nombreuses  qu'on  voudra 
l'imaginer.  Comment  diviserait-on  l'unite,  s'il  s'agissait 
ici  decette  unite  definitive  qui  caracterise  un  acte  simple 
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de  l'esprit?  Comment  la  fractionnerait-on  tout  en  la  de- 
clarant une,  si  on  ne  la  considerait  implicitement  comme 
un  objet  etendu,  un  dans  l'intuition,  multiple  dans  l'es- 
pace?  Yous  ne  tirerez  jamais  d'une  idee  par  vous  con- 
struite  ce  que  vous  n'y  aurez  point  mis,  et  si  l'unite  avee 
laquelle  vous  composez  votre  nombre  est  l'unite  d'un 
acte,  et  non  d'un  objet,  aucun  cflbrt  d'analyse  n'en  fera 
sortir  autre  chose  que  l'unite  pureou  simple.  Sans  doute, 
quand  vous  egalez  le  nombre  3  a  la  somme  i  -f-  i  -f-  i , 
rien  ne  vous  empeche  de  tenir  pour  indivisibles  les  unites 
qui  le  composent:  mais  c'est  que  vous  n'utilisez  point  la 
mulliplicite  dont  chacune  de  ces  unites  est  grosse.  II  est 
d'ailleurs  probable  que  le  nombre  3  se  presente  d'abord 
sous  cette  forme  simple  a  notre  esprit,  parce  que  nous 
songeons  plutot  a  la  maniere  dont  nous  l'avons  obtenu 
qu'a  l'usage  que  nous  en  pourrions  faire.  Mais  nous  ne 
tardons  pas  a  nous  apercevoir  que,  si  toute  multiplication 
implique  la  possibilite  de  traiter  un  nombre  quelconque 
comme  une  unite  provisoire  qui  s'ajoutera  a  elle-meme, 
inversement  les  unites  a  leur  tour  sont  de  veritables 
nombres,  aussi  grands  qu'on  voudra,  mais  que  Ton  con- 
sidere  comme  provisoirement  indecomposables  pour  les 
composer  entreeux.  Or,  par  cela  meme  que  Ton  admet 
la  possibilite  de  diviser  l'unite  en  autant  de  parties  que 
Ton  voudra,  on  la  tient  pour  etendue. 

11  ne  faudrait  pas  se  faire  illusion,  en  effet,  sur  la  dis- 
continuity du  nombre.  On  ne  saurait  contester  que  la  for- 
mation ou  construction  d'un  nombre  implique  la  discon- 
tinuity. En  d'autres  termes,  ainsi  que  nous  le  disions  plus 
haut,  chacune  des  unites  avec  lesquelles  je  forme  le 
nombre  trois  parait  conslituer  un  indivisible  pendant  que 
j'opere  sur  elle,  et  je  passe  sans  transition  de  celle  qui 
precede  a.  celle  qui  suit.  Que  si  maintenant  je  construis 
le  meme  nombre  avec  des  demis,  des  quarts,  des  unites 
quelconques,  ces  unites  constitueront  encore,  en  taut 
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cju'elles  serviront  a  former  ce  nombre,  des  elements  pro 
visoirement  indivisibles,  et  c'est  toujours  par  saccadesr 
par  sauts  brusques  pour  ainsi  dire,  que  nous  irons  de 
Fune  al'autre.  Et  la  raisou  en  est  que,  pour  obtenir  un 
nombre,  force  est  bien  de  fixer  son  attention,  tour  a  tour, 
sur  chacune  des  unites  qui  le  composent.  L'indivisibilite 
de  Facte  par  lequel  on  concoit  Fune  quelconque  d'entre 
elles  se  traduit  alors  sous  forme  d'un  point  mathematique, 
qu'un  intervalle  vide  d'espace  separe  du  point  suivant. 
Mais,  si  une  serie  de  points  mathematiques  echelon  i  ds 
dans  Fespace  vide  exprime  assez  bien  le  processus  par 
lequel  nous  formons  Fidee  de  nombre,  ces  points  matbe- 
matiques ont  une  tendance  a  se  developper  en  lignes  a 
mesure  que  notre  attention  se  detache  d'eux,  comme  s'ils 
cherchaient  a  se  rejoindre  les  uns  les  autres.  Et  quand 
nous  considerons  le  nombre  a  Fetat  d'achevement,  cette 
jonction  est  un  fait  accompli :  les  points  sont  devenus  des 
lignes,  les  divisions  se  sont  efFacees,  Fensemble  presente 
tous  les  caracteres  de  la  continuity.  C'est  pourquoi  le 
nombre,  compose  selon  une  loi  determinee,  est  decom- 
posable selon  une  loi  quelconque.  En  un  mot,  il  faut  dis- 
tinguer  entre  Funitc  a  laquelle  on  pense  et  Funite  qu'on 
erige  en  chose  apres  y  avoir  pense,  comme  aussi  entre  le 
nombre  en  voie  de  formation  et  le  nombre  une  fois  forme. 
L'unite  est  irreductible  pendant  qu'on  la  pense,  et  le 
nombre  est  discontinu  pendant  qu'on  le  construit :  mais 
des  que  Fon  considere  le  nombre  a  Fetat  d'achevement, 
on  l'objective  ;  et  c'est  precisement  pourquoi  il  apparait 
alors  indefiniment  divisible.  Remarquons,  en  elfet.  que 
nous  appelons  subjectif  ce  qui  parait  entierement  et  ade- 
quatement  connu,  objectifce  qui  est  connu  de  telle  ma- 
niere  qu'une  multitude  toujours  croissante  d'impressions 
nouvelles  pourrait  etre  substitute  a  Fidee  que  nous  en 
avons  actuellement.  Ainsi  un  sentiment  complexe  con- 
tiendra  un  assez  grand  nombre  d'elements  plus  simples  ; 
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mais,  tant  que  ces  elements  ne  se  degageront  pas  avec 
une  netlele  parfaite,  on  ne  pourra  pas  dire  qu'ils  etaient 
enlierement  realises,  et,  des  que  la  conscience  en  aura  la 
perception  distincte,  l'etat  psychique  qui  resulte  de  leur 
synthese  aura  par  la  meme  change.  Mais  rien  ne  change 
a  1'aspect  total  d'un  corps,  de  quelque  maniere  que  la 
pensee  le  decompose,  parce  que  ces  diverses  decompo- 
sitions, ainsi  qu'une  infinite  d'autres,  sont  deja  visibles 
dans  Fimage,  quoique  non  realisees  :  cette  aperception 
actuelle,  et  non  pas  seulement  virtuelle,  de  subdivisions 
dans  l'indivise  est  precisement  ce  que  nous  appelons  ob- 
jectivity. Des  lors,  il  devient  aise  de  faire  la  part  exacte 
du  subjectif  et  de  l'objectif  dans  l'idee  de  nombre.  Ce 
qui  appartient  en  propre  a  lesprit,  c'est  le  processus  in- 
divisible par  lequel  il  fixe  son  attention  successivement 
sur  les  diverses  parties  d'un  espace  donne ;  mais  les  par- 
ties ainsi  isolees  se  conservent  pour  s'ajouter  a  d'autres, 
et  une  fois  additionnees  entre  elles  se  pretent  a  une  de- 
composition quelconque  :  ce  sont  done  bien  des  parties 
d'espace,  et  l'espace  est  la  matiere  avec  laquelle  l'esprit 
construit  le  nombre,  le  milieu  oil  l'esprit  le  place. 

A  vrai  dire,  c'est  l'arithmetique  qui  nous  apprend  a 
morceler  indefiniment  les  unites  dont  le  nombre  est  fait. 
Le  sens  commun  est  assez  porte  a  construire  le  nombre 
avec  des  indivisibles.  Et  cela  se  concoit  sans  peine,  puis- 
que  la  simplicite  provisoire  des  unites  composantes  est 
precisement  ce  qui  leur  vient  de  l'esprit,  et  que  celui-ci 
prete  plus  d'attention  a  ses  actes  qu  a  la  matiere  sur  la- 
quelle il  agit.  La  science  se  borne  a  attirer  notre  regard 
sur  cette  matiere:  si  nous  ne  localisions  deja  le  nombre 
dans  l'espace,  elle  ne  reussirait  certes  pas  a  nous  l'y  faire 
transporter.  II  faut  done  bien  que,  des  l'origine,  nous 
nous  soyons  represente  le  nombre  par  une  juxtaposition 
dans  l'espace.  C'est  la  conclusion  a  laquelle  nous  avions 
abouti  d'abord,  en  nous  fondant  sur  ce  que  toute  addition 
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implique  une  multiplicite  de  parties,  percucs  simultanc- 
nient. 

Or,  si  Ton  admet  cette  conceplion  du  nombre,  on 
verra  que  toutes  choses  ne  se  comptcnt  pas  de  la  meme 
rnaniere,  et  qu'il  y  a  deux  especcs  bien  differentes  de 
multiplicite.   Quand  nous    parlons    d'objets  materiels, 
nous  faisons  allusion  a.  la  possibility  de  les  voir  et  de  les 
t3ucher  :  nous  les  localisons  dans  l'cspace.   Des  lors, 
aucun  effort  d'invention  ou  de  representation  symbolique 
ne  nous  est  necessaire  pour  les  compter ;  nous  n'avons 
qu  a  les   penser   separement   d'abord,  simultanement 
ensuite,  dans  le  milieu  meme  ou  ils  se  presentent  a 
notre  observation.  II  n  en  est  plus  de  meme  si  nous  con- 
siderons  des  etats  purement  affeclifs  de  lame,  ou  meme 
des  representations  autres  que  celles  de  la  vue  et  du  tou- 
cher. Ici,  les  termes  n'etant  plus  donnes  dans  l'espace,  on 
ne  pourra  guere  les  compter,  semble-t-il  a  priori,  que 
par  quelque  processus  de  figuration  symbolique.  II  est 
vrai  que  ce  mode  de  representation  parait  tout  indique 
lorsqu 'il  s'agit  de  sensations  dont  la  cause  est  evidemment 
situee  dans  l'espace.  Ainsi,  quand  j'entends  un  bruit  de 
pas  dans  la  rue,  je  vois  confusement  la  personne  qui 
marche  ;  chacun  des  sons  successifs  se  localise  alors  en 
un  point  de  l'espace  ou  le  marcheur  pourrait  poser  le 
pied  ;  je  compte  mes  sensations  dans  l'espace  meme  ou 
leurs  causes  tangibles  s'alignent.  Peut-3tre  quelques-uns 
comptent-ils  d'une  rnaniere  analogue  les  coups  successifs 
d'une  cloche  lointaine  ;  leur  imagination  se  figure  la  clo- 
che qui  va  et  qui  vient  ;  cette  representation  de  nature 
spatiale  leur  suffit  pour  les  deux  premieres  unites  ;  les 
autres  unites  suivent  nalurellement.  Mais  la  plupart  des 
esprits  neprocedent  pas  ainsi  :  ils  alignent  lessons  suc- 
cessifs dans  un  espacc  ideal,  et  s'imaginent  compter  alors 
les  sons  dans  la  pure  duree.  II  faut  pourtant  s'entendre 
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sur  ce  point.  Certes,  les  sons  de  la  cloche  m'arrivent  suc- 
cessivement  ;  mais  de  deux  choses  l'une.  Ou  je  retiens 
chacune  de  ces  sensations  successives  pour  l'organiscr 
avec  les  autrcs  et  former  un  groupe  qui  me  rappelle  un 
air  ou  un  ryllime  connu  :  alors  je  ne  compte  pas  les  sons, 
je  me  borne  a  recueillir  l'impression  pour  ainsi  dire  qua- 
litative que  leur  nombre  fait  sur  moi.  Ou  bien  je  me  pro- 
pose explicitement  de  les  compter,  et  il  faudra  bien  alors 
que  je  les  dissocie,  et  que  cette  dissociation  s'opere  dans 
quelque  milieu  homogene  ou   les  sons,   depouilles  de 
leurs  qualites,  vides  en  quelque  sorte,  laissent  des  traces- 
identiques  de  leur  passage.  Reste  a  savoir,  il  est  vrai,  si 
ce  milieu  est  du  temps  ou  de  l'espace.  Mais  un  moment 
du  temps,  nous  le  repetons,  ne  saurait  se  conserver  pour 
s'ajouter  a  d'autres.  Si  les  sons  se  dissocient,  c'est  qu'i's 
laissent  entre  eux  des  intervalles  vides.  Si  on  les  compte, 
c'est  que  les  intervalles  demeurent  entre  les  sons  qui 
passent  :  comment  ces  intervalles  demeureraient-ils,  s'ils 
etaient  duree  pure,  et  non  pas  espace  ?  C'est  done  bien 
dans  l'espace  que    s'elTectuc   l'opcration.  Elle  devient 
d'ailleurs  de  plus  en  plus  difficile  a  mesure  que  nous 
penetrons  plus  avant  dans  les  profondeurs  de  la  con- 
science. Ici  nous  nous  trouvons  en  presence  d'une  multi- 
plicity confuse  de  sensations  et  de  sentiments  que  l'ana- 
lyse  seule  distingue.  Leur  nombre  se  confond  avec  le 
nombre  meme  des  moments  qu'ils  remplissent  quand 
nous  les  comptons  ;  mais  ces  moments  susceptibles  de 
s'adclitionner  entre  eux  sont  encore  des  points  de  l'espace 
D'ou  resulte  enfin  qu'il  y  a  deux  especes  de  multiplicite  : 
celle  des  objets  materiels,  qui  forme  un  nombre  imme- 
diatement,  et  celle  des  fails  de  conscience,  qui  ne  sau- 
rait prendre  l'aspect  d'un  nombre  sans  l  intermediaire  de 
quelque  representation  symbolique,  ou  intervient  neces- 
sairement  l'espace. 

A  vrai  dire,  cbacun  de  nous  etablit  une  distinction 
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en  Ire  ces  deux  cspcces  de  multiplicity  quand  il  parle  de 
Ijmpenetrabilite  de  la  matiere.  On  erige  parfois  l'impene- 
trabilite en  propriete  fondamentale  des  corps,  connue  de 
la  meme  maniere  et  admise  au  meme  titre  que  la  pesan- 
leur  ou  la  resistance  par  exemple.  Cependant  une  pro- 
priete de  ce  genre,  purement  negative,  ne  saurait  nous 
etre  revelee  paries  sens;  meme,  certaines  experiences  dc 
melange  et  de  combinaison  nous  ameneraient  a  la  revo- 
quer  en  doute,  si  notre  conviction  n'etait  faite  sur  ce 
point.  Imaginez  qu'un  corps  penetre  un  autre  corps  : 
vous  supposerez  aussitot  dans  celui-ci  des  vides  ou  les 
parlicules  du  premier  viendront  se  loger ;  ces  particules 
a  leur  tour  ne  pourront  se  penetrer  que  si  Tune  d'elles 
se  divise  pour  remplir  les  interstices  de  l'autre  ;  et  notre 
pensee  continuera  cette  operation  indefiniment  plutot  que 
de  se  representer  deux  corps  a  la  meme  place.  Or,  si 
l'impenetrabilite  etait  reellement  une  qualitede  la  matiere, 
connue  par  les  sens,  on  ne  voit  pas  pourquoi  nous 
eprouverions  plus  de  difTiculte  a  concevoir  deux  corps  se 
fondant  l'un  dans  l'autre  qu'une  surface  sans  resistance 
ou  un  iluide  imponderable.  De  fait,  ce  n'est  pas  une 
neccssite  d'ordre  pbysique,  c'est  une  necessitc  logique 
qui  s'attacbe  a  la  proposition  suivanle  :  deux  corps  ne 
sauraient  occuper  en  meme  temps  le  meme  lieu.  L'affir- 
mation  contraire  renferme  une  absurdite  qu'aucune  expe- 
rience concevable  ne  reussirait  a  dissiper  :  bref,  elle 
,implique  contradiction.  Mais  cela  ne  revient-il  pas  a 
reconnaitre  que  l'idee  meme  du  nombre  deux,  ou  plus 
generalement  d'un  nombre  quelconque,  renferme  celle 
d'une  juxtaposition  dans  l'espace  ?  Si  l'impenetrabilite 
passe  le  plus  souvent  pour  une  qualite  de  la  matiere, 
c'est  parce  que  Ton  considere  Tidee  du  nombre  com  me 
independante  de  l'idee  d'espace.  On  croit  alors  ajouter 
quelque  cbose  a  la  representatien  de  deux  ou  plusieurs 
objets  en  disant  qu'ils  ne  sauraient  occuper  le  memr 
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lieu  :  comme  si  la  representation  du  nombre  deux,  meme 
abslrait,  n'etait  pas  deja,  comme  nous  1'avons  montre, 
celle  de  deux  positions  difTerentes  dans  l'espace  !  Poser 
Timpenetrabilite  de  la  matiere,  c'est  done  simplement 
reconnaitre  la  solidarity  des  notions  de  nombre  et  d'es- 
pace,  c'est  enoncer  une  propriete  du  nombre,  plutot  que 
de  la  matiere.  —  Pourtant  on  compte  des  sentiments, 
des  sensations,  des  idees,  toutes  choses  qui  se  penetrent 
les  unes  les  autres  et  qui,  chacune  de  son  cote,  occupent 
l  ame  tout  entiere  ?  —  Oui,  sans  doute,  mais  precisement 
parcequ'elles  se  penetrent,  on  ne  les  compte  qu'ala  condi- 
tion deles  representer  par  des  unites  homogenes,  occupant 
des  places  distinctes  dans  l'espace ,  des  unites  qui  ne  se  pene- 
trent plus  par  consequent.  L'impenetrabilite  fait  done  son 
apparition  en  meme  temps  que  le  nombre ;  et  lorsqu'on 
altribue  cette  qualite  a  la  matiere  pour  la  distinguer  de  lout 
cequi  n'est  point  elle,  on  se  borne  a  enoncer  sous  une  autre 
forme  la  distinction  que  nous  etablissions  plus  baut  entre  les 
choses  etendues,  qui  se  peuvent  traduire  immediatement 
en  nombre,  et  les  faits  de  conscience,  qui  impliquent 
d'abord  une  representation  symbolique  dans  l'espace. 

II  convient  de  s'arreter  sur  ce  dernier  point.  Si,  pour 
compter  les  faits  de  conscience,  nous  devons  les  repre- 
senter symboliquement  dans  l'espace,  n'est-il  pas  vrai- 
semblable  que  cette  representation  symbolique  modifiera 
les  conditions  normales  de  la  perception  interne  ?  Rappe- 
lons-nous  ce  que  nous  disions  un  peu  plus  haut  de  l'in- 
tensite  de  certains  etats  psychiques.  La  sensation  repre- 
sentative, envisagee  en  elle-meme,  est  qualite  pure  ;  mais 
vue  a  travers  Fetendue,  cette  qualite  devient  quantite  en 
un  certain  sens  ;  on  l'appelle  intensite.  Ainsi  la  projec- 
iion  que  nous  faisons  de  nos  etats  psychiques  dans  l'es- 
pace pour  en  former  une  multiplicite  distincte  doit  influer 
sur  ces  etats  eux-memes,  et  leur  donner  dans  la  con- 
science reflechie  une  forme  nouvelle,  que  Taperceplion 
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immediate  ne  leur  allribuait  pas.  Or  remarquons  que, 
lorsquenous  parlons  da  temps,  nous  pensons  le  plus  sou- 
vent  a  uq  milieu  homogene  oil  nos  faits  de  conscience 
s'aligncnt,  se  juxtaposent  comme  dans  l'espace,  et  reus- 
sissent  a  former  une  multiplicite  distincte.  Le  lemps 
ainsi  compris  ne  serait-il  pas  a  la  multiplicite  de  nos  etats 
psychiques  ce  que  l'intensite  est  a  certains  d'entre  eux, 
un  signe,  un  symbole,  absolument  distinct  de  la  vraic 
duree  P  Nous  allons  done  demander  a  la  conscience  de 
s'isoler  du  monde  exlerieur,  et,  par  un  vigoureux  effort 
d'abstraclion,  de  redevenir  elle-meme.  Nous  lui  poserons 
alors  cette  question  :  la  multiplicite  de  nos  etats  de  con- 
science a-t-elle  la  moindre  analogie  avec  la  multiplicite 
des  unites  d'un  nombre  ?  la  vraie  duree  a-t-elle  le  moin- 
dre rapport  avec  l'espace?  Certes,  notre  analyse  de  l'idee 
de  nombre  devrait  nous  faire  douter  de  cette  analogie, 
pour  ne  pas  dire  davanlage.  Gar  si  le  temps,  tel  que  se  le 
represente  la  conscience  reQechie,  est  un  milieu  oil  nos 
etats  de  conscience  se  succedent  dislinctement  de  maniere 
a  pouvoir  se  compter,  et  si,  d'autre  part,  notre  concep- 
tion du  nombre  aboutit  a  eparpiller  dans  l'espace  tout  ce 
qui  se  compte  directement,  il  est  a  presumer  que  le 
temps,  entendu  au  sens  d'un  milieu  ou  I  on  distingue  et 
oil  Ton  compte,  n'est  que  de  l'espace.  Gequi  confirmerait 
d'abord  cette  opinion,  e'est  qu'on  emprunte  necessaire- 
ment  a  l'espace  les  images  par  lesquelles  on  decrit  le  sen- 
timent que  la  conscience  reflechie  a  du  temps  et  meme 
de  la  succession  :  il  faut  done  que  la  pure  duree  soit 
autre  chose.  Mais  ces  questions,  que  nous  sommes  ame- 
nes  a  nous  poser  par  l'analyse  meme  de  la  notion  de  mul- 
tiplicite distincte,  nous  nc  pourrons  les  elucider  que  par 
une  etude  directe  des  idees  d'espace  et  de  temps,  dans  les 
rapports  qu'elles  souliennent  entre  elles. 


On  aurait  tort  d'attribuer  une  trop  grande  importance 
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a  la  question  de  la  realite  absolue  de  l'espace  :  aulant 
vaudraitpeut-etre  se  demander  si  l'espace  est  ou  n'est  pas 
•dans  l'espace.  En  somme,  nos  sens  percoivent  les  quali- 
ties des  corps,  et  l'espace  avec  elles  :  la  grosse  difficulle 
parait  avoir  ete  de  demeler  si  l'etendue  est  un  aspect  de 
ces  qualites  physiques,  —  unc  qualite  de  la  qualile,  —  ou 
si  ces  qualites  sont  inetendues  par  essence,  l'espace 
venant  s'y  ajouter,  mais  se  suffisant  a  lui-meme  et  sub- 
sistant  sans  elles.  Dans  la  premiere  hypothese,  l'espace  se 
reduirait  a  une  abstraction,  ou  pour  mieux  dire  a  un 
extrait ;  il  exprimerait  ce  que  certaines  sensations,  dites 
representatives,  ont  de  commun  entre  elles.  Dans  la 
seconde,  ce  serait  une  realite  aussi  solide  que  ces  sensa- 
tions memes,  quoique  d'un  autre  ordre.  On  doit  a  Kant 
la  formule  precise  de  cette  derniere  conception  :  la  theo- 
rie  qu'il  developpe  dans  YEsthetiqne  Transcendanlale 
consiste  a  doter  l'espace  d'une  existence  independanle  de 
son  contenu,  a  declarer  isolable  en  droit  ce  que  chacun 
de  nous  separe  en  fait,  et  a  ne  pas  voir  dans  l'etendue 
une  abstraction  comme  les  autres.  En  ce  sens,  la  concep- 
tion kantienne  de  l'espace  differc  moins  qu'on  ne  se 
rimagine  de  la  croyance  populaire.  Bien  loin  d'ebranler 
notre  foi  a  la  realite  de  l'espace,  Kant  en  a  determine  le 
sens  precis  et  en  a  meme  apporte  la  justification. 

II  ne  semble  pas,  d'ailleurs,  que  la  solution  donnee  par 
Kant  ait  ete  serieuscment  contestee  depuis  ce  philosophe; 
meme,  elle  s'est  imposee,  —  parfois  a  leur  insu,  —  a  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  de  nouveau  aborde  le  probleme, 
nativistes  ou  empiristes.  Les  psychologues  sont  d'accord 
pour  attribuer  une  origine  kantienne  a  l'explication  nati- 
vistique  de  Jean  Muller  ;  mais  l'hypotbese  des  signes 
locaux  de  Lotze,  la  theorie  de  Bain,  et  l'explication  plus 
comprehensive  proposee  par  Wundt  parattront,  au  pre- 
mier abord,  tout  a  fait  independantes  de  1'Esthetique 
Transcendanlale.  Les  auteurs  de  ces  theories  semblent, 
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en  efFet,  avoir  laisse  de  cote  le  probleme  de  la  nature  de 
l'espace  pour  rechercher  seulement  par  quel  processus 
nos  sensations  viennent  y  prendre  place  et  se  juxtaposer, 
pour  ainsi  dire,  les  unes  aux  autres  :  mais,  par  la  meme, 
ils  considerent  les  sensations  comme  inextensives,  et  eta- 
blissent,  a  la  maniere  de  Kant,  une  distinction  radicale 
entre  la  matiere  de  la  representation  et  sa  forme.  Ce  qui 
ressort  des  idees  de  Lolze,  de  Bain  et  de  la  conciliation 
que  Wundt  parait  en  avoir  tentee,  c'est  que  les  sensations 
par  lesquelles  nous  arrivons  a  former  la  notion  d'espace 
sont  inetendues  elles-memes  et  simplement  qualitatives  : 
l'etendue  resulterait  de  leur  synthese,  comme. l'eau  de  la 
combinaison  de  deux  gaz.  Les  explications  empiristiques 
ou  genetiques  ont  done  bicn  repris  le  probleme  de  1'es- 
pace  au  point  precis  oil  Kant  Tavait  laisse  :  Kant  a  dcta- 
che  l'espace  de  son  contenu  ;  les  empiristes  cberchent 
comment  ce  contenu,  isole  de  l'espace  par  notre  pensee, 
<irriverait  a  y  reprendre  place.  II  est  vrai  qu'ils  paraissent 
avoir  meconnu  ensuite  l'activite  de  l  intelligence,  et 
qu'ils  inclinent  visiblement  a  engendrer  la  forme  exten- 
sive de  notre  representation  par  une  espece  d  alliance  des 
sensations  entre  elles  :  l'espace,  sans  etre  extrait  des  sen- 
sations, resulterait  de  leur  coexistence.  Mais  comment 
expliquer  une  pareille  genese  sans  une  intervention  active 
de  l'esprit  ?  L'extensif  difFere  par  hypothese  de  l'inexten- 
sif ;  et  a.  supposer  que  l'extension  ne  soit  qu'un  rapport 
entre  des  termes  inextensifs,  encore  faut-il  que  ce  rapport 
soit  etabli  par  un  esprit  capable  d'associer  ainsi  plusieurs 
termes.  En  vain  on  alleguera  l'exemple  des  combinaisons 
chimiques,  ou  le  tout  parait  revetir,  de  lui-meme,  une 
forme  et  des  qualites  qui  n'appartenaient  a  aucun  des 
atonies  elementaires.  Gette  forme,  ces  qualites  naissent 
precisement  de  ce  que  nous  embrassons  la  multiplicite 
des  atomes  dans  une  aperception  unique  :  supprimez 
l'esprit  qui  opere  cette  synthese,  et  vous  aneantirez  aussi- 
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tot  les  qualiles,  c'est-a-dirc  l'aspect  sous  lequel  se  pre- 
serve a  notre  conscience  la  synlhese  des  parties  elcmcn- 
iaires.  Ainsi,  des  sensations  incxtcnsives  resteront  ce 
qu'elles  sont,  sensations  inextensives.  si  rien  ne  j  y 
njoute.  Pour  que  l'espace  naisse  de  leur  coexistence,  ij 
faut  un  actc  de  l'esprit  qui  les  embrasse  toutes  a  la  Ibis  e{ 
les  juxtapose  ;  cct  acte  sui  generis  ressemble  asscz  a  a 
que  Kant  appelait  une  forme  a  priori  de  la  sensibilite. 

Que  si  maintenant  on  cherchait  a  caracteriser  cet  acte, 
on  verrait  qu'il  consiste  essentiellement  dans  l'inluilion 
ou  plulot  dans  la  conceplion  d'un  milieu  vide  homogene. 
Car  il  n'y.  a  guere  d'autre  definition  possible  de  l'espace  : 
c'est  ce  qui  nous  permet  de  distinguer  l'une  de  lautre  plu- 
sicurs  sensations  identiques  et  simullanees  :  c'est  done  un 
principe  de  diffcrenciation  autre  que  celui  de  la  differen- 
ciation  qualitative,  et,  par  suite,  une  realile  sans  qualite. 
Dira-t-on,  avec  les  partisans  de  la  Ihcorie  des  signes 
locaux,  que  des  sensations  simullanees  ne  sont  jamais 
identiques,  et  que,  par  suite  de  la  diversite  des  elements 
organiques  qu'ils  influencent,  il  n'y  a  pas  deux  points 
d'une  surface  homogene  qui  produisent  sur  la  vue  ou  sur 
le  toucher  la  meme  impression  ?  Nous  l'accorderons  sans 
peine,  car  si  ces  deux  points  nous  affectaient  de  la  meme 
maniere,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  placer  l'un 
d'eux  a  droite  plutot  qu'a  gauche.  Mais  precisement 
parce  que  nous  interpretons  ensuite  cette  difference  de 
qualite  dans  le  sens  d'une  difference  de  situation,  il  faut 
bien  que  nous  ayons  l'idee  claire  d  un  milieu  homogene, 
e'est-a-dire  d'une  simultaneite  de  termes  qui,  identiques 
en  qualite,  se  distinguent  neanmoins  les  uns  des  autres. 
Plus  on  insistera  sur  la  difference  cles  impressions  faites 
sur  notre  retine  par  deux  points  d  une  surface  homo- 
gene, plus  seulement  on  fera  de  place  a  l'activite  de  l'es- 
prit, qui  apercoit  sous  forme  d'homogeneite  etendue  ce 
qui  lui  est  donne  comme  helerogeneite  qualitative.  Nous 
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eslimons  d'aillcurs  que  si  la  reprcsentalion  d'un  espacc 
homogene  est  due  a  un  effort  de  l'intelligence,  inverse- 
merit  il  doit  y  avoir  dans  les  qualites  memes  qui  differen- 
cient  deux  sensations  une  raison  en  vertu  de  laquelle 
elles  occupent  dans  l'espace  telle  ou  telle  place  determi- 
nee.  II  faudrait  done  distinguer  entre  la  perception  de 
l'etendue  et  la  conception  de  l'espace  :  elles  sont  sans 
doute  impliquees  Tune  dans  l'autre,  mais,  plus  on  s'ele- 
vera  dans  la  serie  des  etres  intelligents,  plus  se  degagera 
avec  nettete  l'idee  independante  d'un  espace  homogene. 
En  ce  sens,  il  est  douteux:  que  l'animal  percoive  le  monde 
exlerieur  absolument  comme  nous,  et  surtout  qu'il  s  en 
represente  tout  a  fait  comme  nous  l'exteriorite.  Les  natu- 
ralistes  ont  signale,  comme  un  fait  digne  de  remarque, 
l'etonnante  facilite  avec  laquelle  beaucoup  de  vertebres 
et  meme  quelques  insectes  arrivent  a  se  diriger  dans  l'es- 
pace. On  a  vu  des  animaux  revenir  presque  en  ligne 
droite  a  leur  ancienne  demeure,  parcourant,  sur  une  lon- 
gueur qui  peut  atteindre  plusieurs  centaines  de  kilome- 
tres, un  chemin  qu'ils  ne  connaissaient  pas  encore.  On  a 
essaye  d'expliquer  ce  sentiment  de  la  direction  par  la  vue 
ou  l'odorat,  et  plus  recemment  par  une  perception  des 
courants  magnetiques,  qui  permettrait  a  l'animal  de 
s'orienter  comme  une  boussolc.  Cela  revient  a  dire  que 
l'espace  n'est  pas  aussi  homogene  pour  l'animal  que  pour 
nous,  et  que  les  determinations  de  l'espace,  ou  directions, 
ne  revetent  point  pour  lui  une  forme  purement  geome- 
trique.  Chacune  d'elles  lui  apparailrait  avec  sa  nuance, 
avec  sa  qualite  propre.  On  comprendra  la  possibilite 
d'une  perception  de  ce  genre,  si  I  on  songe  que  nous 
distinguons  nous-memes  notre  droite  de  notre  gauche 
par  un  sentiment  naturel,  et  que  ces  deux  determinations 
de  notre  propre  etendue  nous  presen tent  bien  alors  une 
difference  de  qualite  ;  e'est  memo  pourquoi  nous  echouons 
a  les  definir.  A  vrai  dire,  les  differences  qualitatives  sont 
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parlout  dans  la  nature  ;  et  Ton  ne  voit  pas  pourquoi 
deux  directions  concretes  ne  seraient  point  aussi  mar- 
quees dans  l'aperception  immediate  que  deux  couleurs. 
Mais  la  conception  d'un  milieu  vide  homogene  est  chose 
autrement  extraordinaire,  et  parait  exiger  une  espece  de 
reaction  conlre  cette  heterogeneite  qui  constitue  le  fond 
meme  de  notre  experience.  II  ne  faudrait  done  pas  dire 
sculemcnt  que  certains  animaux  ont  un  sens  special  de  la 
direction,  mais  encore  et  surtout  que  nous  avons  la 
faculte  speciale  de  pcrcevoir  ou  de  concevoir  un  espace 
sans  qualite.  Cette  faculte  n'est  point  celle  d'abstraire  : 
meme,  si  1'onremarque  que  l'abstraclion  suppose  des  dis- 
tinctions nellemcnt  tranchees  et  une  espece  d'exteriorite 
des  concepts  ou  de  leurs  symboles  les  uns  par  rapport 
aux  autres,  on  trouvera  que  la  faculte  d'abstraire  implicjue 
deja  l'intuition  d'un  milieu  homogene.  Ce  qu'ilfaut  dire, 
e'est  que  nous  connaissons  deux  realites  d'ordre  different, 
l'une  heterogene,  celle  des  qualites  sensibles,  l'autre 
homogene,  qui  est  l'espace.  Cette  derniere,  nettement 
concue  par  l'intelligence  humaine,  nous  met  a  meme 
d'operer  des  distinctions  tranchees,  de  compter,  d'ab- 
straire, etpeut-etre  aussi  de  parler. 

Or,  si  l'espace  doit  se  dcfinir  l'homogene,  il  semble 
qu'invcrsemcn'  tout  milieu  homogene  et  indefmi  sera 
espace.  Car  l'liomogeneite  consistant  ici  dans  l'abscnce 
de  toute  qualite,  on  ne  voit  pas  comment  deux  formes 
de  l'homogene  se  distingueraient  l'une  de  l'autre.  Nean- 
moins  on  s'accorde  a  envisager  le  temps  comme  un  mi- 
lieu indefmi,  different  de  l'espace,  mais  homogene  comme 
lui  :  l'liomogene  revetirait  ainsi  une  double  forme,  selon 
qu'une  coexistence  ou  une  succession  le  remplit.  II  est 
Trai  que  lorsqu'on  fait  du  temps  un  milieu  homogene  ou 
les  etats  de  conscience  paraissent  se  derouler,  on  se  le 
donne  par  la  meme  tout  d  un  coup,  ce  qui  revient  a  dire 
qu'on  le  sou  strait  a  la  duree.  Cette  simple  reflexion  de- 
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vrait  nous  averlir  que  nous  retombons  alors  inconscicm- 
ment  surl'espace.  D'autre  part,  on  concoit  que  les  choses 
materielles,  exterieures  les  unes  aux  aulres  et  exterieures 
a  nous,  empruntent  ce  double  caractere  a  l'hopriogeneite 
d  un  milieu  qui  etablisse  des  intervalles  entre  elles  et  en 
fixe  les  contours  :  mais  les  faits  de  conscience,  meme 
-successifs,  se  penetrent,  et  dans  le  plus  simple  d'entre 
cux  peut  se  reflechir  Tame  entiere.  II  y  aurait  done  lieu 
de  se  demander  si  le  temps,  concu  sous  la  forme  d  un  mi- 
lieu homogene,  ne  serait  pas  un  concept  batard,  du  a 
l'inlrusion  de  l'idee  d'espace  dans  le  domaine  de  la  con- 
science pure.  De  toute  maniere,  on  ne  saurait  admettre 
defmitivement  deux  formes  de  l'homogene,  temps  et 
•espace,  sans  recliercher  d'abord  si  l'une  d'elles  ne  serait 
pas  reductible  a  l'autre.  Or  l'exleriorite  est  le  caractere 
propre  des  choses  qui  occupent  de  L'espace,  tandis  que  les 
faits  de  conscience  ne  sont  point  essentiellement  exterieurs 
les  uns  aux  autres,  et  ne  le  deviennent  que  par  un  de- 
roulement  dans  le  temps,  considere  com  me  un  milieu 
homogene.  Si  done  l'une  de  ces  deux  pretendues  formes 
de  l'homogene,  temps  et  espace,  derive  de  l'autre,  on  peut 
affirmer  a  priori  que  l'idee  d'espace  est  la  donnee  fonda- 
mentale.  Mais,  abuses  par  la  simplicite  apparente  de  l'idee 
de  temps,  les  philosophes  qui  ont  essaye  d'une  reduction 
de  ces  deux  idees  ont  cm  pouvoir  construire  la  represen- 
tation de  l'espace  avec  celle  de  la  duree.  En  montrant  le 
vice  de  cette  theorie,  nous  ferons  voir  comment  le  temps, 
concu  sous  la  forme  d'un  milieu  indefini  et  homogene, 
n'est  que  le  fantome  de  l'espace  obsedant  la  conscience 
reflechie . 

L'ecole  anglaise  s'efPorce  en  effet  de  ramener  les  rap- 
ports d'etendue  a  des  rapports  plus  ou  moins  complexes 
<le  succession  dans  la  duree.  Quand,  les  yeux  fermes, 
nous  promenons  la  main  le  long  d'une  surface,  le  frotte- 
ment  de  nos  doigts  contre  cette  surface  et  surtout  le  jeu 
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varie  de  nos  articulations  nous  procurent  une  serie  de. 
sensations,  qui  ne  se  dislinguent  que  par  leurs  qualites, 
et  qui  presentent  un  certain  ordre  dans  le  temps.  D'autre 
part,  l'experience  nous  avertit  que  cette  serie  est  rever- 
sible, que  nous  pourrions,  par  un  effort  de  nature  diffc- 
rente  (ou,  comme  nous  dirons  plus  tard,  en  sens  oppose) 
nous  procurer  a  nouveau,  dans  un  ordre  inverse,  les  me- 
mes  sensations  :  les  rapports  de  situation  dans  Fespace  se 
definiraient  alors,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  des  rapports 
reversibles  de  succession  dans  la  duree.  Mais  une  pareillc 
definition  renferme  un  cercle  vicieux,  ou  tout  au  moins 
une  idee  bien  superflcielle  de  la  duree.  II  y  a  en  effcl. 
comme  nous  le  montrerons  en  detail  un  peu  plus  loin, 
deux  conceptions  possibles  de  la  duree,  l'une  pure  de  tout 
melange,  l'autre  ou  intervient  subrepticement  l'idee 
d'espace.  La  duree  toute  pure  est  la  forme  que  prcnd  la 
succession  de  nos  etats  de  conscience  quand  notre  moi  fc 
laisse  vivre,  quand  il  s'abslient  d'etablir  une  separation 
entre  1'etat  present  et  les  etats  anterieurs.  II  n'apas  besoin. 
pour  cela,  de  s'absorber  tout  entier  clans  la  sensation  ou 
Tidee  qui  passe,  car  alors,  au  contraire,  il  cesserait  de  du- 
rer.  II  n'a  pas  besoin  non  plus  d'oublier  les  etats  ante- 
rieurs :  il  suffit  qu'en  se  rappelant  ces  etats  il  ne  les  juxta- 
pose pas  a  1'etat  actuel  comme  un  point  a  un  autre  point, 
mais  les  organise  avec  lui,  comme  il  arrive  quand  nous 
nous  rappelons,  fondues  pour  ainsi  dire  ensemble,  les 
notes  d'une  me'lodic.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que,  si  ces 
notes  se  succedent,  nous  les  apercevons  neanmoins  les 
unes  dans  les  autres,  et  que  leur  ensemble  est  comparable 
a  un  etre  vivant,  dont  les  parties,  quoique  distinctes,  se 
penetrent  par  1'efTet  meme  de  leur  solidarite  ?  La  preuve 
en  est  que  si  nous  rompons  la  mesure  en  insistant  plus 
que  de  raison  sur  une  note  de  la  melodie,  ce  n  est  pas  sa 
longueur  exageree,  en  tant  que  longueur,  qui  nous  aver- 
tira  de  notre  faute,  mais  le  cbangemcnt  qualitatif  apporte 
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par  la  a  l'enscmble  cle  la  phrase  musicalc.  On  peut  done 
concevoir  la  succession  sans  la  distinction,  et  comme  une 
penetration  mutuelle,  une  solidarity,  une  organisation 
inlimc  d'elements,  dont  cliacun,  representatif  du  tout,  ne 
s'en  distingue  et  ne  s'en  isole  que  pour  une  pensee  capable 
d'abstraire.  Telle  est  sans  aucun  doute  la  representation 
queseferait  dela  duree  un  etre  k  la  fois  identique  et  chan- 
gcant,  qui  n'aurait  aucune  idee  dc  l'espace.  Mais  familia- 
rises avec  cette  derniere  idee,  obsedes  raeme  par  elle,  nous 
l'inlroduisons  a  notre  insu  dans  notre  representation  de 
la  succession  pure  ;  nous  juxtaposons  nos  etats  de  con- 
science de  maniere  a  les  apercevoir  simultanement,  non 
plus  l'un  dans  l'autre,  mais  l'un  a  cote  de  l'autre  ;  bref, 
nous  projelons  le  temps  dans  l'espace,  nous  exprimons  la 
duree  en  etendue,  et  la  succession  prend  pour  nous  la 
forme  d'une  ligne  continue  ou  d'une  chaine,  dont  les 
parties  se  touchent  sans  se  penetrer.  Remarquons  que 
cette  derniere  image  implique  la  perception,  non  plus 
successive,  mais  simultanee,  de  Yavant  et  de  Yapres,  et 
qu  il  v  aurait  contradiction  a  supposer  une  succession,  qui 
ne  fixt  que  succession,  et  qui  tint  neanmoins  dans  un  seul 
et  meme  instant.  Or,  quand  on  parle  d'un  ordre  de  suc- 
cession dans  la  duree,  et  de  la  reversibilite  de  cet  ordre, 
la  succession  dont  il  s'agit  est-elle  la  succession  pure,  telle 
que  nous  la  definissions  plus  baut  et  sans  melange  d'eten- 
due,  ou  la  succession  se  developpant  en  espace,  de  telle 
maniere  qu'on  en  puisse  embrasser  a  la  fois  plusieurs 
lermes  separes  et  juxtaposes  ?  La  reponse  n'est  pas  dou- 
teuse  :  on  ne  saurait  etablir  un  ordre  entre  des  termes 
sans  les  distinguer  d'abord,  sans  comparer  ensuite  les 
places  qu  ils  occupent  ;  on  les  apcrcoit  done  multiples, 
simultanes  et  distincts  ;  en  un  mot  on  les  juxtapose,  et  si 
Ton  ctablit  un  ordre  dans  le  successif,  e'est  que  la  succes- 
sion devient  simultaneity  et  se  projette  dans  l'espace. 
Bref,  lorsque  le  deplacement  de  raon  doigt  le  long  d'une 
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surface  ou  d'une  ligne  me  procurera  une  serie  de  sensa- 
tions de  qualites  diverses,  il  arrivera  de  deux  choses  Tune  : 
ou  je  me  figurerai  ces  sensations  dans  la  duree  seulement, 
mais  clles  se  succederont  alors  de  telle  maniere  que  je  ne 
puisse,  a  un  moment  donne,  me  representer  plusieurs^ 
d'entre  elles  comme  simultanees  et  pourtant  distinctes  : 
—  ou  bien  je  discernerai  un  ordre  de  succession,  mais 
c'est  qu'alors  j'ai  la  faculte,  non  seulement  de  percevoir 
une  succession  de  termes,  mais  encore  de  les  aligner 
ensemble  apres  les  avoir  distingues  ;  en  un  mot,  j'ai 
deja  l'idee  d'espace.  L'idee  d'une  serie  reversible  dans  la 
duree,  ou  meme  simplement  d'un  certain  ordre  de  succes- 
sion dans  le  temps,  implique  done  elle-meme  la  repre- 
sentation de  l'espace,  et  ne  saurait  etre  employee  a  le 
definir. 

Pour  mettre  cette  argumentation  sous  une  forme  plus 
rigoureuse,  imaginons  une  ligne  droite,  indeiinie,  et  sur 
cette  ligne  un  point  materiel  A  qui  se  deplace.  Si  ce  point 
prenait  conscience  de  lui-meme,  il  se  sentirait  changer, 
puisqu'il  se  meut  :  il  apercevrait  une  succession  ;  mais 
cette  succession  revetirait-elle  pour  lui  la  forme  d'une 
ligne?  oui,  sans  doute,  a  condition  qu'il  put  s'elever  en 
quelque  sorte  au-dessus  de  la  ligne  qu'il  parcourt  et  en 
apercevoir  simultanement  plusieurs  points  juxtaposes  : 
mais  par  la  meme  il  formerait  l'idee  d'espace,  et  c'est 
dans  l'espace  qu'il  verrait  se  derouler  les  changements 
qu'il  subit,  non  dans  la  pure  duree.  Nous  touchons  ici 
du  doigt  l'erreur  de  ceux  qui  considerent  la  pure  duree 
comme  chose  analogue  a  l'espace,  mais  de  nature  plus 
simple.  lis  se  plaisent  a  juxtaposer  les  etats  psychologi- 
ques,  a  en  former  une  chaine  ou  une  ligne,  et  ne  s'ima- 
ginent  point  faire  intervenir  dans  cette  operation  l'idee 
d'espace  proprement  elite,  l'idee  d'espace  dans  sa  totalite, 
parce  que  l'espace  est  un  milieu  a  trois  dimensions.  Mais 
q\ii  ne  voit  que,  pour  apercevoir  une  ligne  sous  forme 
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de  ligne,  il  faut  se  placer  en  dehors  d'elle,  se  rendre 
compte  du  vide  qui  l'entoure,  et  penser  par  consequent 
un  espace  a  Irois  dimensions  ?  Si  notre  point  conscient  A 
n'a  pas  encore  l'idee  d'espace,  —  et  c'est  bien  dans  cetle 
hypothese  que  nous  devons  nous  placer,  —  la  succession 
des  etats  par  lesquels  il  passe  ne  saurait  revetir  pour  lui 
la  forme  d'une  ligne  ;  mais  ses  sensations  s'ajouteront 
dynamiquement  les  unes  aux  autres,  et  s'organiscront 
entre  elles  comme  font  les  notes  successives  d'une  melodic 
par  laquelle  nous  nous  laissons  bercer.  Bref,  la  pure  duree 
pourrait  bien  n'etrc  qu'une  succession  de  changemcnts 
qualitatifs  qui  se  ion  dent,  qui  se  penetrent,  sans  contours 
precis,  sans  aucune  tendance  a  s'exterioriscr  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  sans  aucune  parente  avec  le  nombre: 
ce  serait  l'lieterogeneite  pure.  Mais  nous  n'msisterons 
pas,  pour  le  moment,  sur  ce  point :  qu'il  nous  suffise 
d'avoir  montrc  que,  des  l'instant  ou  Ton  attribue  la 
raoindre  homogeneite  a  la  duree,  on  introduit  subrepti- 
cement  l'espace. 

II  est  vrai  que  nous  comptons  les  moments  successifs 
de  la  duree,  et  que,  par  ses  rapports  avec  le  nombre,  le 
temps  nousapparait  d'abord  comme  une  grandeur  mesu- 
rable,  tout  a  fait  analogue  a  l'espace.  Mais  il  y  a  ici  une 
importante  distinction  a  faire.  Je  dis  par  exemple  qu'une 
minute  vient  de  s'ecouler,  et  j 'en tends  par  la  qu'un  pen- 
dule,  battant  la  seconcle,  a  execute  soixante  oscillations. 
Si  je  me  represente  ces  soixante  oscillations  tout  d'un 
coup  et  par  une  seule  aperception  de  l'esprit,  j'exclus  par 
hypothese  l'idee  d'une  succession :  je  pense,  non  a  soixante 
battements  qui  se  succedent,  mais  a  soixante  points  d'une 
ligne  fixe,  dont  chacun  symbolise,  pour  ainsi  dire,  une 
oscillation  du  pendule.  - —  Si,  d'aulre  part,  je  veux  me 
representer  ces  soixante  oscillations  successivement,  mais 
sans  rien  changer  a  leur  mode  de  production  dans  l'espace, 
je  devrai  penser  a  chaque  oscillation  en  excluant  le  sou- 
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venirde  la  precedente,  car  l'espacen'en  a  conserve  aucune 
trace  :  mais  par  la  memo  jc  me  condamnerai  a  demeurer 
sans  cesse  dans  le  present  ;  je  renoncerai  a  penser  unc 
succession  ou  une  duree.  Que  si  enfin  je  conserve,  joint 
a  l'image  de  l'oscillation  presente,  le  souvenir  de  l'oscilla- 
tion  qui  la  precedait,  il  arrivera  de  deux  choses  Tune  :  ou 
je  juxtaposerai  les  deux  images,  et  nous  retombons  alors 
sur  notre  premiere  hypothese ;  ou  je  les  apercevrai  Tune 
dans  l'autre,  se  penetrant  et  s'organisant  entre  ellescomme 
les  notes  d'une  melodie,  de  maniere  a  former  ce  que  nous 
appellerons  une  multiplicite  indistincte  ou  qualitative, 
sans  aucune  ressemblance  avec  le  nombre  :  j'obliendrai 
ainsi  l'image  de  la  duree  pure,  mais  aussi  je  me  serai 
entierement  degage  de  l'idee  d'un  milieu  homogene  ou 
d'une  quantite  mesurable.  En  interrogeant  soigneusement 
la  conscience,  on  reconnaitra  qu'elle  procede  ainsi  toules 
les  fois  qu'elle  s'abstient  de  representer  la  duree  symboli- 
quement.  Quand  les  oscillations  regulieres  du  balancier 
nous  invitent  au  sommeil,  est-ce  le  dernier  son  entendu, 
le  dernier  mouvement  percu  qui  produit  cet  effet?  non, 
sans  doute,  car  on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  le  pre- 
mier n'eut  point  agi  de  meme.  Est-ce,  juxtapose  au  der- 
nier son  ou  au  dernier  mouvement,  le  souvenir  de  ceux 
qui  precedent?  Mais  ce  meme  souvenir,  sc  juxtaposant 
plus  tard  a  un  son  ou  a  un  mouvement  unique,  demeu- 
rera  inefTicace.  11  faut  done  admettre  que  les  sons  se  com- 
posaient  entre  eux,  et  agissaient,  non  pas  par  leur  quan- 
tite en  tant  que  quantite,  mais  par  la  qualite  que  leur 
quantite  presentait,  e'est-a-dire  par  l'organisation  rytli- 
mique  de  leur  ensemble.  Comprendrait-on  autrement 
reffet  d'une  excitation  faible  et  continue?  Si  la  sensation 
restait  identique  a  elle-meme,  elle  demeurerait  indefini- 
ment  faible,  indefiniment  supportable.  Mais  la  verite  est 
que  chaque  surcroit  d'excitation  s  organise  avec  les  exci- 
tations precedentes,  et  que  l'ensemble  nous  fait  TeOTet 
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d'une  phrase  musicale  qui  serait  loujours  sur  le  point 
cle  finir  et  sans  cesse  se  modifierait  dans  sa  totalite  par 
faddition  de  quelque  note  nouvellc.  Si  nous  aflirmons 
que  c'est  toujours  la  meme  sensation,  c'est  que  nous  son- 
geons,  non  a  la  sensation  meme,  mais  a  sa  cause  objec- 
tive, situee  dans  l'espace.  Nous  la  deployons  alors  dans 
l'espace  a  son  tour,  et  au  lieu  d'un  organisme  qui  se  deve- 
loppe,  au  lieu  de  modifications  qui  se  penetrent  les  unes 
les  autres,  nous  apercevons  une  meme  sensation  s'elendant 
en  longueur,  pour  ainsi  dire,  et  se  juxtaposant  indelini- 
ment  a  elle-meme.  La  vraie  duree,  celle  que  la  conscience 
percoit,  devrait  done  etre  rangee  parmi  les  grandeurs  dites 
intensives,  si  toutefois  les  intensites  pouvaient  s'appeler 
des  grandeurs  ;  a  vrai  dire,  ce  n'est  pas  une  quantite,  et 
des  qu'on  essaie  de  la  mesurer,  on  lui  substitue  incon- 
sciemment  de  l'espace. 

Mais  nous  eprouvons  une  incroyable  difficulte  a  nous 
representer  la  duree  dans  sa  purete  originelle  ;  et  cela 
tient,  sans  doute,  a  ce  que  nous  ne  durons  pas  seuls  :  les 
choses  exterieures,  semble-t-il,  durent  comme  nous,  et 
le  temps,  envisage  de  ce  dernier  point  de  vue,  a  tout  1'air 
d'un  milieu  homogene.  Non  seulement  les  moments  de 
cette  duree  paraissent  exterieurs  les  uns  aux  autres,  comme 
le  seraient  des  corps  dans  l'espace,  mais  le  mouvement 
percu  par  nos  sens  est  le  signe  en  quelque  sorte  palpable 
d'une  duree  homogene  et  mesurable.  Bien  plus,  le  temps 
entre  dans  les  formules  de  la  mecanique,  dans  les  calculs 
de  l'astronome  et  meme  du  physicien,  sous  forme  de 
quantite.  On  mesure  la  vitesse  d'un  mouvement,  ce  qui 
implique  que  le  temps,  lui  aussi,  est  une  grandeur. 
L'analyse  meme  que  nous  venons  de  tenter  demande  a 
etre  completee,  car  si  la  duree  proprement  dite  ne  se 
mesure  pas,  qu'est-ce  done  que  les  oscillations  du  pen- 
dule  mesurent?  A  la  rigueur,  on  admettra  que  la  duree 
interne,  percue  par  la  conscience,  se  confonde  avec  l  em- 
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boitement  des  faits  de  conscience  les  uns  dans  les  autres, 
avec  l'enricliissement  graduel  du  moi  :  mais  le  temps 
que  l'astronome  introduit  dans  ses  formules,  le  temps 
que  nos  horloges  divisent  en  parcelles  egales,  ce  temps-la, 
dira-t-on,  est  autre  chose  ;  c'est  une  grandeur  mesurable, 
et  par  consequent  homogene.  —  II  n'en  est  rien  cepen- 
dant,  et  un  examen  attentif  dissipera  cette  derniere  illu- 
sion. 

Quand  je  suis  des  yeux,  sur  le  cadran  d'une  horloge,  le 
mouvement  de  l'aiguille  qui  correspond  aux  oscillations 
du  pendule,  je  ne  mesure  pas  de  la  duree,  comme  on  pa- 
rait  le  croire ;  je  me  borne  a  compter  des  simultaueites, 
ce  qui  est  bien  different.  En  dehors  de  moi,  dansl'espace, 
il  n'y  a  jamais  qu'une  position  unique  de  l'aiguille  et  du 
pendule,  car  des  positions  passees  il  ne  reste  rien.  Au  de- 
dans de  moi,  un  processus  d'organisation  ou  de  penetra- 
tion mutuelle  des  faits  de  conscience  se  poursuit,  qui 
constitue  la  duree  vraie.  C'est  parce  que  je  dure  de  cette 
manierequeje  me  represente  ce  que  j'appelle  les  oscillations 
passees  du  pendule,  en  meme  temps  que  je  percois  l'oscil- 
lation  actuelle.  Or,  supprimons  pour  un  instant  le  moi 
qui  pense  ces  oscillations  dites  successives  ;  il  n'y  aura  ja- 
mais qu'une  seule  oscillation  du  pendule,  une  seule  po- 
sition meme  de  ce  pendule,  point  de  duree  par  consccment. 
Supprimons,  d'autre  part,  le  pendule  et  ses  oscillations  ; 
il  n'y  aura  plus  que  la  duree  heterogene  du  moi,  sans 
moments  exterieurs  les  uns  aux  autres,  sans  rapport  avec 
le  nombre.  Ainsi,  dans  notre  moi,  il  y  a  succession  sans 
exteriorite  reciproque  ;  en  dehors  du  moi,  exteriorite  re- 
ciproque sans  succession  :  exteriorite  reciproque,  puisque 
1 'oscillation  presente  est  radicalement  distincte  de  l'oscil- 
lation  anterieure  qui  n  est  plus ;  mais  absence  de  succes- 
sion, puisque  la  succession  existe  sculement  pour  un  spec- 
tateur  conscient  qui  se  rememore  le  passe  et  juxtapose  les 
deux  oscillations  ou  leurs  symboles  dans  un  espace  auxi- 
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liaire.  —  Or,  entre  cette  succession  sans  exteriorite  et 
«ette  exteriorite  sans  succession  une  espece  d'echange  se 
produit,  assez  analogue  a  ce  que  les  physiciens  appellent  un 
phenomene  d'endosmose.  Gomme  les  phases  successives 
de  notre  vie  consciente,  qui  se  penetrent  cependant  les 
unes  les  autres,  correspondent  chacune  a  une  oscillation 
du  pendule  qui  lui  est  simultanee,  comme  d'autre  part 
ces  oscillations  sont  nettement  distinctes,  puisque  l'une 
n'est  plus  quand  l'autre  se  produit,  nous  contractons  1 'ha- 
bitude d'etablir  la  meme  distinction  entre  les  moments 
successifs  de  notre  vie  consciente  :  les  oscillations  du  ba- 
lancier  la  decomposent,  pour  ainsi  dire,  en  parties  exte- 
rieures  les  unes  aux  autres  .  de  la  1'idee  erronee  d'une 
duree  interne  homogene,  analogue  a  1'espace,  dont  les 
moments  identiques  se  suivraient  sans  se  penetrer.  Mais, 
d'autre  part,  les  oscillations  pendul aires,  qui  ne  sont  dis- 
tinctes que  parce  que  l'une  s'est  evanouie  quand  l'autre 
parait,  beneficient  en  queique  sorte  de  1'influence  qu'elles 
ont  ainsi  exercee  sur  notre  vie  consciente.  Grace  au  sou- 
venir qu°  notre  conscience  a  organise  de  leur  ensemble, 
elles  se  conservent,  puis  elles  s'alignent :  bref,  nous  creons 
pour  elles  une  quatrieme dimension  de  1'espace,  que  nous 
appelons  le  temps  homogene,  et  qui  permet  au  mouve- 
ment  pendulaire,  quoique  se  produisant  sur  place,  de  se 
juxtaposer  indefmiment  a  lui-meme.  —  Que  si  mainte- 
nant  nous  essayons,  dans  ce  processus  tres  complexe,  de 
faire  la  part  exacte  du  reel  et  de  1'imaginaire,  voici  ce 
qus  nous  trouvons.  II  y  a  un  espace  reel,  sans  duree,  mais 
oil  des  phenomenes  apparaissent  et  disparaissent  simulta- 
nement  avec  nos  etats  de  conscience.  II  y  a  une  duree 
reelle,  dont  les  moments  heterogenes  se  penetrent,  mais 
dont  chaque  moment  pent  etre  rapproche  d'un  etat  du 
monde  exterieur  qui  en  est  contemporain,  et  se  separer 
des  autres  moments  par  l'effet  de  ce  rapprochement  meme. 
De  la  comparaison  de  ces  deux  realites  nait  une  represen- 
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tation  symbolique  de  la  duree,  tiree  de  Fespace.  La  duree 
prend  ainsi  la  forme  illusoire  d  un  milieu  homogene,  et 
le  trait  d'union  entre  ces  deux  termes,  espace  et  durce. 
est  la  simultaneite,  qu'on  pourrait  definir  Finterseclion 
du  temps  avec  Fespace. 

En  soumettant  a  la  meme  analyse  le  concept  de  mou- 
vement,  symbole  vivanl  d  une  duree  en  apparence  homo- 
gene,  nous  serons  amenes  a  operer  une  dissociation  du 
meme  genre.  On  dit  le  plus  souvent  qu'un  mou Ye- 
men t  a  lieu  dans  Fespace,  et  quand  on  declare  le  mouve- 
ment  homogene  et  divisible,  c'est  a  Fespace  parcouru  que 
Fon  pense,  comme  si  on  pouvait  le  confondre  avec  le 
mouvement  lui-meme.  Or,  en  y  reflechissant  davantage. 
on  verra  que  les  positions  successives  du  mobile  occupent 
bien  en  eflet  de  Fespace,  mais  que  F operation  par  laquelle 
il  passe  d'une  position  a  Fautre,  operation  qui  occupe  de 
la  duree  et  qui  n'a  de  realite  que  pour  un  spectateur  con- 
scient,  echappe  a.  Fespace.  Nous  n'avons  point  afT'aire  ici 
a  une  chose,  mais  a  un  progres  :  le  mouvement,  en  taut 
que  passage  d'un  point  a  un  autre,  est  une  synthase  men- 
tale,  un  processus  psychique  et  par  suite  inetendu.  II  n'y 
a  dans  Fespace  que  des  parties  d'espace,  et  en  quelque 
point  de  Fespace  que  Fon  considere  le  mobile,  on  n  ob- 
tiendra  qu'une  position.  Si  la  conscience  percoit  autre 
chose  que  des  positions,  c'est  qu'elle  se  rememore  les 
positions  successives  et  en  fait  la  syn these.  Mais  comment 
opere-t-elle  une  synthese  de  ce  genre  ?  Ge  ne  peut  etrepar 
un  nouveau  deploiement  de  ces  memes  positions  dans  un 
milieu  homogene ,  car  une  nouvelle  synthese  deA  iendrait  ne- 
cessaire  pour  relier  les  positions  entre  elles,  et  ainsi  de  suite* 
indefiniment.  Force  est  done  bien  d'admettre  qu'il  y  a  ici 
une  synthese  pour  ainsi  dire  qualitative,  une  organisation 
graduelle  de  nos  sensations  successives  les  unes  avec  les 
autres,  une  unite  analogue  a  celle  d'une  phrase  melo- 
dique.  Telle  est  precisement  Fidee  que  nous  nous  faisons- 
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ilu  mouvement  quand  nous  pensons  a  lui  seul,  quand 
nous  extrayons  de  ce  mouvement,  en  quelque  sorte,  la 
mobilite.  II  suffira,  pour  s'en  convaincre,  de  penser  a  ce 
qu'on  eprouve  en  apercevant  tout  a  coup  une  etoile  fdante  : 
dans  ce  mouvement  d  une  extreme  rapidite,  la  dissociation 
s'opere  d'elle-meme  entre  l'espace  parcouru,  qui  nous  ap- 
parait  sous  forme  dune  ligne  de  feu,  et  la  sensation  abso- 
lument  indivisible  de  mouvement  ou  de  mobilite.  Un 
geste  rapide  qu'on  accomplit  les  yeux  fermes  se  presen- 
tera  a  la  conscience  sous  forme  de  sensation  purement 
qualitative,  tant  qu'on  n'aura  pas  songe  a  l'espace  parcouru. 
Href,  il  y  a  deux  elements  a  distinguer  dans  le  mouve- 
ment, l'espace  parcouru  etl'acte  par  lequel  on  le  parcourt, 
les  positions  successives  et  la  synthese  de  ces  positions. 
Le  premier  de  ces  elements  est  une  quantite  homogene  ; 
le  second  n'a  de  realite  que  dans  notre  conscience  ;  c'est, 
30 mine  on  voudra,  une  qualite  ou  une  intensite.  Mais  ici 
sncore  un  phenomene  d'endosmose  se  produit,  un  me- 
lange entre  la  sensation  purement  intensive  de  mobilite 
?t  la  representation  extensive  d  espace  parcouru.  D'une 
part,  en  efFet,  nous  attribuons  au  mouvement  la  divisibi- 
lite  meme  de  l'espace  qu'il  parcourt,  oubliant  qu'on  peut 
bien  diviser  une  chose,  mais  non  pas  un  acte  ;  —  et 
d' autre  part  nous  nous  habituons  a  projeter  cet  acte  lui- 
meme  dans  l'espace,  a  l'appliquer  le  long  de  la  ligne  que 
le  mobile  parcourt,  a  le  solidifier,  en  un  mot  :  com  me  si 
cette  localisation  d  un  progres  dans  l'espace  ne  revenait 
pas  a  affirmer  que,  meme  en  dehors  de  la  conscience,  le 
passe  coexiste  avec  le  present !  —  De  cette  confusion 
entre  le  mouvement  et  l'espace  parcouru  par  le  mobile 
sont  nes,  a  notre  avis,  les  sophismes  de  l'ecole  d'Elee  ; 
car  l'intervalle  qui  separe  deux  points  est  divisible  infini- 
ment,  et  si  le  mouvement  etait  compose  de  parties  comme 
celles  de  l'intervalle  lui-meme,  jamais  l'intervalle  ne  se- 
rait  franchi.  Mais  la  verite  est  que  chacun  des  pas  d'Achille 
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est  un  acte  simple,  indivisible,  et  qu'apres  un  n ombre 
donne  de  ces  actes,  Achille  aura  depasse  latortue.  L'illu- 
sion  des  Eleates  vient  de  ce  qu'ils  identifient  cette  serie 
d'actes  indivisibles  et  sui  generis  avec  l'espace  homogene 
qui  les  sous-tend.  Gomme  cet  espace  peut  etre  divise  et 
recompose  selon  une  loi  quelconque,  ils  se  croient  auto- 
rises  a  reconstituer  le  mouvement  total  d'Achille,  non 
plus  avec  des  pas  d'Achille,  mais  avec  des  pas  de  tortue  : 
a  Achille  poursuivant  la  tortue  ils  substituent  en  realite 
deux  tortues  reglees  l'une  sur  l'autre,  deux  tortues  qui  se 
condamnent  a  faire  le  merae  genre  de  pas  ou  d  actes  si- 
multanes,  de  maniere  a.  ne  s'atteindre  jamais.  Pourquoi 
Achille  depasse-t-il  la  tortue  ?  Parce  que  chacun  des  pas 
d'Achille  et  chacun  des  pas  de  la  tortue  sont  des  indivi- 
sibles en  tant  que  mouvements,  et  des  grandeurs  diffe- 
rentes  en  tant  qu'espace  :  de  sorte  que  l'addition  ne  tar- 
derapas  a.  donner,  pour  ''espace  parcouru  par  Achille,  une 
longueur  superieure  a  la  somme  de  l'espace  parcouru  par  la 
tortue  et  de  l'avance  qu  elle  avait  sur  lui.  G'est  de  quoi 
Zenonnetientnulcomptequandil  recompose  le  mouvement 
d'Achille  selon  la  me  me  loi  que  le  mouvement  de  la  tor- 
tue, oubliant  que  l'espace  seul  se  prete  a.  un  mode  de  de- 
composition et  de  recomposition  arbitraire,  et  confondant 
ainsi  espace  et  mouvement.  —  Nous  ne  croyons  done  pas 
necessaire  d'admetlre,  meme  apreslafine  et  profonde  ana- 
lyse d'un  penseur  de  notre  temps1,  que  la  rencontre  des 
deux  mobiles  implique  un  ecart  entre  le  mouvement  reel 
et  le  mouvement  imagine,  entre  l'espace  en  soi  et  l'espace 
indefiniment  divisible,  entre  le  temps  concret  et  le  temps 
abslrait.  Pourquoi  recourir  a  une  hypothese  metaphysique, 
si  ingenieuse  soit-elle,  sur  la  nature  de  l'espace,  du  temps 
et  du  mouvement,  alors  que  Fin  tuition  immediate  nous 
montre  le  mouvement  dans  la  duree,  et  la  duree  en  dehors 
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de  l'espace  ?  Point  n'est  besoin  de  supposer  une  limite  a 
]a  divisibilite  de  l'espace  concret ;  on  pent  le  laisser  infini- 
ment  divisible,  pourvu  qu'on  etablisse  une  distinction 
entreles  positions  simultaneesdes  deux  mobiles,  lesquelles 
sont  en  effet  dans  l'espace,  et  leurs  mouvements,  qui  ne 
sauraient  occuper  d'espace,  etant  duree  plutot  qu'etendue, 
qualite  et  non  pas  quantite.  Mesurer  la  vitesse  d'un  mou- 
vement,  comme  nous  allons  voir,  e'est  simplement  con- 
stater  une  simultaneity  ;  introduire  cette  vitesse  dans  les 
calculs,  e'est  user  d'un  moyen  commode  pour  pre voir 
une  simultaneity.  Aussi  la  mathematique  reste-t-elle  dans 
son  role  tant  qu'elle  s'occupe  de  determiner  les  positions 
simultanees  d'Achille  et  de  la  tortue  a  un  moment  donne, 
ou  lorsqu'elle  admet  a  priori  la  rencontre  des  deux  mo- 
biles en  un  point  X,  rencontre  qui  est  elle-meme  une  si- 
multaneite. Mais  elle  depasse  ce  role  quand  elle  pretend 
re^onstituer  ce  qui  a  lieu  dans  l'intervalle  de  deux  simul- 
taneites  ;  ou  du  moins  elle  est  fatalement  amenee,  meme 
alors,  a  considerer  des  simultaneites  encore,  des  simul- 
taneites  nouvelles,  dont  le  nombre  indefmiment  croissant 
devrait  l'avertir  qu'on  ne  fait  pas  du  mouvement  avec  des 
itnmobilites,ni  du  temps  avec  de  l'espace.  Bref,de  meme  que 
dans  la  duree  il  n'y  a  d'bomogene  que  ce  qui  ne  dure 
pas,  e'est-a-dire  l'espace,  ou  s'alignent  les  simultaneitesr 
ainsi  l'element  bomogene  du  mouvement  est  ce  qui  lui 
apparlient  le  moins,  l'espace  parcouru,  e'est-a-dire  l'im- 
mobilite. 

Or,  precisement  pour  cette  raison,  la  science  n'operc 
sur  le  temps  et  le  mouvement  qu'a  la  condition  d'en  eli— 
miner  d'abord  l'element  essentielet  qualitatif, —  du  temps 
la  duree,  et  du  mouvement  la  mobilite.  C'est  de  quoi  I  on 
se  convaincrait  sans  peine  en  examinant  le  role  des  con- 
siderations de  temps,  de  mouvement  et  de  vitesse  en  astro- 
nomie  et  en  mecanique. 

Les  trailes  de  mecanique  ont  soin  d'annonccr  qu'ils  ne 
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definiront  pas  la  duree  elle-meme,  mais  l'egalite  dc  deux 
durees  :  ((  Deux  intervalles  de  temps  sont  cgaux,  disent- 
ils,  lorsque  deux  corps  identiques,  places  dans  des  circon- 
stances  identiques  an  commencement  de  chacun  de  ces 
intervalles,  et  soumis  aux  memes  actions  et  iniluences  de 
toute  espece,  auront  parcouru  le  meme  espace  a  la  fin  de 
ces  intervalles.  »  En  d'autres  termes,  nous  noterons  lin- 
stant  precis  ou  le  mouvement  commence,  c  est-a-dire  la 
simullaneite  d'un  changement  exterieur  avec  un  de  nos 
etats  psycliiques  ;  nous  noterons  le  moment  ou  le  mouve- 
ment finit,  c'est-a-dire  une  simullaneite  encore ;  enfin 
nous  mesurerons  l'espace  parcouru,  la  seule  chose  qui  so  t 
en  eiTet  mesurable.  11  n'est  done  pas  question  ici  de  du- 
ree, mais  seulement  d'espace  et  de  simultaneites.  Annon- 
cer  qu'un  phenomene  se  produira  au  bout  d'un  temps 
e'est  dire  que  la  conscience  notera  d'ici  la  un  nombre  t  de 
simultaneites  d'un  certain  genre.  Et  il  ne  faudrait  pas  que 
les  termes  «  d'ici  la  »  nous  fissent  illusion,  car  1'intervalle 
de  duree  n'existe  que  pour  nous,  et  a  cause  de  la  pene- 
tration mutuelle  de  nos  etats  de  conscience.  En  dehors 
de  nous,  on  ne  trouverait  que  de  l'espace,  et  par  conse- 
quent des  simultaneites,  dont  on  ne  peut  meme  pas  dire 
quelles  soient  objectivement  successives,  puisque  toute 
succession  se  pense  par  la  comparaison  du  present  au 
passe.  —  Ce  qui  prouve  bien  que  1'intervalle  de  durte 
lui-meme  ne  compte  pas  au  point  de  vue  de  la  science, 
e'est  que,  si  tous  les  mouvements  de  l'univers  se  produi- 
saient  deux  ou  trois  fois  plus  vite,  il  n'y  aurait  rien  a 
modifier  ni  a  nos  for  mules,  ni  aux  nombres  que  nous  y 
faisons  entrer.  La  conscience  aurait  une  impression  inde- 
finissable  et  en  quelque  sorte  qualitative  de  ce  change- 
ment, mais  il  n'y  paraitrait  pas  en  dehors  (Telle,  puisque 
le  meme  nombre  de  simultaneites  se  produirait  encore 
dans  l'espace.  Nous  verrons  plus  loin  que  lorsque  l'astro- 
nome  predit  une  eclipse,  par  exemple,  il  se  livre  precise- 
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ment  a  une  operation  de  ce  genre  :  il  reduit  infiniment 
les  intervalles  de  duree,  lesquels  ne  comptent  pas  pour  la 
science,  et  apergoit  ainsi  dans  un  temps  tres  court,  — 
quelques  secondes  tout  au  plus,  —  une  succession  de  si- 
multaneites  qui  occupera  plusieurs  siecles  pour  la  con- 
science concrete,  obligee  d'en  vivre  les  intervalles. 

On  aboutira  a  la  merae  conclusion  en  analysant  direc- 
tement  la  notion  de  vitesse.  La  mecanique  obtient  cette 
notion  par  l'intermediaire  d'une  serie  d'idees  dont  on  re- 
trouvera  sans  peine  la  filiation.  Elle  construit  d'abord 
Fidee  de  mouvement  uniforme  en  se  representant  d'une 
part  la  trajectoire  AB  d'un  certain  mobile,  et  d'autre  part 
un  phenomene  physique  qui  se  repete  indefiniment  dans 
des  conditions  identiques,  par  exemple  la  chute  d'une 
pierre  tombant  toujours  de  la  meme  hauteur  au  me  me 
endroit.  Si  Ton  note  sur  la  trajectoire  AB  les  points  M, 
N,  P,...  atteints  par  le  mobile  a  chacun  des  moments  ou 
la  pierre  touche  le  sol,  et  que  les  intervalles  AM,  MN, 
NP,...  soient  reconnus  egaux  entre  eux,  on  dira  que  le 
mouvement  est  uniforme  :  et  Ton  appellera  vitesse  du 
mobile  Tun  quelconque  de  ces  intervalles,  pourvu  que 
I  on  convienne  d'adopter  pour  unite  de  duree  le  pheno- 
mene physique  que  Ton  a  choisi  comme  terme  de  com- 
parison. On  definit  done  la  vitesse  d'un  mouvement 
uniforme  sans  faire  appel  a  d'autres  notions  que  celles 
d'espace  et  de  simultaneity . —  Reste  le  mouvement  varie, 
celui  dont  les  elements  AM,  MN,  NP,...  ont  ete  reconnus 
inegaux  entre  eux.  Pour  definir  la  vitesse  du  mobile  A  au 
point  M,  il  suflira  d'imaginer  un  nombre  indefini  de 
mobiles  A{ ,  A2 ,  A3 , . . . ,  tous  animes  de  mouvements  uni- 
formes,  et  dont  les  vitesses  vit  v2,  vd,...,  disposees  en 
ordre  croissant  par  exemple,  correspondent  a  toutes  les 
grandeurs  possibles.  Gonsiderons  alors,  sur  la  trajectoire 
du  mobile  A,  deux  points  M'  et  M/;  situes  de  part  et  d'autre 
du  point  M,  mais  tres  rapproches  de  lui.  En  meme  temps 


90 


DE  LA  MULTIPLICITY  DES  ETATS  DE  CONSCIENCE 


que  ce  mobile  atteint  lcs  points  M',  M,  M",  lcs  autres 
mobiles  parviennent  sur  leurs  trajectoires  respec lives  a 
des  points  MJ  M{  MJ,  M/>  M2  Mo,...  etc.  ;  et  il  existe  ne- 
cessairement  deux  mobiles  AA  et  Ap  tels  qu'on  ait  d  une 
part  M  M  =  Mi  Mh  et  d'autre  part  MM"=  MpM"p.  On  con- 
viendra  alors  de  dire  que  la  vitesse  du  mobile  A  au  point 
M  est  comprise  entre  vh  et  vp.  Mais  rieri  n'empeclie  de 
supposer  les  points  M'  et  M"  plus  rapprocbes  encore  du 
point  M,  et  Ton  concoit  qu'il  faille  alors  remplacer  vh  et  vp 
par  deux  nouvelles  vitesses  Vj  et  vn,  l'une  superieure  a  vhr 
l'autre  inferieure  a  vp.  Et  a  mesure  que  Ton  fera  decroitre 
les  deux  intervalles  M  M  et  MM",  a  mesure  aussi  dimi- 
nuera  la  difference  entre  les  deux  vitesses  des  mouvements 
uniformes  correspondants.  Or,  les  deux  intervalles  pou- 
vant  decroitre  jusqu'a  zero,  il  existe  evidemment  entre  Vj. 
etvn  une  certaine  vitesse  vm  telle  que  la  difference  entre 
cette  vitesse  et  vh,  Vj.  .  cl'une  part,  vp,  v.n...  de  l'autre, 
puisse  devenir  plus  petite  que  toute  quantite  donnee.  C'est 
cette  limite  commune  vm  qu'on  appellera  vitesse  du  mo- 
bile A  au  point  M.  —  Or,  dans  cette  analyse  du  mouve- 
ment  varie,  comme  dans  celle  du  mouvement  uniforme, 
il  n'est  question  que  d'espaces  une  fois  parcourus,  et  de 
positions  simultanees  une  fois  atteintes.  Nous  etions  done 
fondes  a.  dire  que  si  la  mecanique  ne  retient  du  temps  que 
la  simultaneite,  elle  ne  retient  du  mouvement  lui-meme 
que  l'immobilite. 

On  eut  prevu  ce  resultat  en  remarquant  que  la  meca- 
nique opere  necessairement  sur  des  equations,  et  qu'une 
equation  algebrique  exprime  toujours  un  fait  accompli.  Or 
ilestde  l'essence  meme  de  la  dureeet  du  mouvement,  tels 
qu'ils  apparaissent  a  notre  conscience,  d'etre  sans  cesse  en 
voie  de  formation  :  aussi  l'algebre  pourra-t-elle  traduire 
les  resultats  acquis  en  un  certain  moment  de  la  duree  et 
les  positions  prises  par  un  certain  n  ob  le  dans  Tespace, 
mais  non  pas  la  duree  et  le  mouvement  eux-memes.  En 
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vain  on  augmentera  le  nombre  des  simultaneites  et  des 
positions  que  Ton  considere,  par  l'hypothese  d'intervalles 
tres  petits  ;  en  vain  meme,  pour  marquer  la  possibilite 
d'accroitre  indefiniment  le  nombre  de  ces  intervalles  de 
duree,  on  remplacera  la  notion  de  difference  par  celle  de 
differentielle  :  c'est  toujours  a  une  extremite  de  1  'inter— 
valle  que  la  malhematique  se  place,  si  petit  qu'elle  le 
concoive.  Quant  a.  l'intervalle  lui-meme,  quant  a  la  duree 
et  au  mouvement,  en  un  mot,  ils  restent  necessairement 
en  dehors  de  l'equation.  C'estquela  duree  etle mouvement 
sont  des  syntheses  mentales,  et  non  pas  des  choses  ;  c'est 
que,  sile  mobile  occupe  tour  a  tour  les  points  d'une  ligne, 
le  mouvement  n'a  rien  de  commun  avec  cette  ligne  meme  ; 
c'est  enfin  que,  si  les  positions  occupees  par  le  mobile 
varient  avec  les  differents  moments  de  la  duree,  s'il  cree 
meme  des  moments  dislincts  par  cela  seul  qu'il  occupe  des 
positions  differentes,  la  duree  proprement  dite  n'a  pas  de 
moments  identiques  niexterieurs  les  unsaux  autres,  etant 
essentiellement  heterogene  a  elle-meme,  indistincte,  et 
sans  analogie  avec  le  nombre. 

II  resulte  de  cette  analyse  que  l'espace  seul  est  homo- 
gene,  que  les  choses  situees  dans  l'espace  constituent  une 
multiplicite  distincte,  et  que  toute  multiplicite  distincte 
s'obtientpar  un  deroulement  dans  l'espace.  II  en  resulte 
egalement  qu'il  n'y  a  dans  l'espace  ni  duree  ni  meme  suc- 
cession, au  sens  ou  la  conscience  prend  ces  mots  :  chacun 
des  etats  dits  successifs  du  monde  exterieur  existe  seul,  et 
leur  multiplicite  n'a  de  realite  que  pour  une  conscience 
capable  de  les  conserver  d'abord,  de  lesjuxtaposerensuite 
en  les  exteriorisant  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Si  elle 
les  conserve,  c'est  parce  que  ces  divers  etats  du  monde 
exterieurdonnentlieua  des  faits  de  conscience  qui  se  pene- 
trent,  s'organisent  insensiblement  ensemble,  et  lient  le 
passe  au  present  par  Feffet  de  cette  solidarite  meme.  Si 
elle  les  exteriorise  les  uns  par  rapport  aux  .tut res,  c'est 
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parcc  que,  songeantensuite  a  leur  distinction  radicale  (Tun 
ayant  cesse  d'etre  quand  l'autre  parait),  elle  les  apercoit 
sous  forme  de  multiplicity  dislincte;  ce  qui  revient  a  les 
aligner  ensemble  dans  l'espace  ou  chacun  d'eux  exislait 
separement.  L'espace  employe  a  cet  usage  est  precisement 
ce  qu'on  appelle  le  temps  homogene. 

Mais  une  autre  conclusion  se  degage  de  cette  analyse  : 
c'est  que  la  multiplicite  des  etats  de  conscience,  cnvisagee 
dans  sa  purete  originelle,  ne  presente  aucune  ressem- 
blanceavec  la  multiplicite  distincte  qui  forme  un  nombre. 
Ilyauraitla,  disions-nous,  une  multiplicite  qualitative. 
Bref,  il  faudrait  admettre  deux  especes  de  multiplicite, 
deux  sens  possibles  du  mot  distinguer,  deux  conceptions, 
l'une  qualitative  et  l'autre  quantitative,  de  la  difference 
entre  le  meme  et  Yautre.  Tanlot  cette  multiplicite,  cette 
distinction,  cette  heterogeneite  ne  contiennent  le  nombre 
qu'en  puissance,  comme  dirait  Aristote ;  c'est  que  la  con- 
science opere  une  discrimination  qualitative  sans  aucune 
arriere-pensee  de  compter  les  qualites  ou  meme  d  en  faire 
plusieurs  ;  il  y  a  bien  alors  multiplicite  sans  quantitc. 
Tantot,  au  contraire,  il  s'agit  d'une  multiplicite  de  termes 
qui  se  comptent  ou  que  Ton  concoit  comme  pouvant  se 
compter ;  mais  on  pense  alors  a  la  possibilite  de  les  exte- 
rioriser  les  uns  par  rapport  aux  autres  ;  on  les  developpe 
dans  l'espace.  Malheureusement,  nous  sommes  si  habitues 
a  eclaircir  Fun  par  l'autre  ces  deux  sens  du  meme  mot,  a 
les  apercevoir  meme  1'un  dans  l'autre, que  nous  eprouvons 
une  incroyable  difficulte  a  les  distinguer,  ou  tout  au  moins 
a  exprimer  cette  distinction  par  le  langage.  Ainsi,  nous 
disionsqueplusieurs  etats  de  conscience  s'organisent  entre 
eux,  se  penetrent,  s'enrichissent  de  plus  en  plus,  etpour- 
raient  donner  ainsi,  a  un  moi  ignorant  de  l'espace,  le 
sentiment  de  la  duree  pure  ;  mais  deja,  pour  employer  le 
mot  ((  plusieurs  »,  nous  avions  isole  ces  etats  les  uns  des 
autres,  n  )us  les  avions  exteriorises  les  uns  par  rapport  aux 
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autres,  nous  les  avions  juxtaposes,  en  un  mot  ;  et 
nous  trahissions  ainsi,  par  l'exprcssion  meme  a  laquelle 
nous  elions  obliges  de  recourir,  l'habitude  profondement 
enracinee  de  dcvelopper  le  lemps  dans  l'espace.  G'est  a 
l'image  de  ce  developpement  une  fois  effectue  que  nous 
empruntons  necessairement  les  termes  destines  a  rendre 
l'etat  d'une  ame  qui  ne  l'aurait  point  effectue  encore  : 
ces  termes  sont  done  entaches  d'un  vice  originel,  et  la 
representation   d'une  multiplicite  sans  rapport  avec  le 
nombre  ou  l'espace,  quoique  claire  pour  une  pensee  qui 
rentre  en  elle-meme  et  s'abstrait,  ne  saurait  se  traduire 
dans  la  langue  du  sens  commun.  Et  pourtant  nous  ne  pou- 
vons  former  l'idee  meme  de  multiplicite  distincte  sans 
considerer  parallelement  ce  que  nous  avons  appele  une 
multiplicite  qualitative.  Quand  nous  comptons  explicite- 
ment  des  unites  en  les  alignant  dans  Fespace,  n'est-il  pas 
vrai  qu'a  cote  de  cette  addition  dont  les  termes  identiques 
se  dessinent  sur  un  fond  homogene,  il  se  poursuit,  dans 
les  profondeurs  de  lame,  une  organisation  de  ces  unites 
les  unes  avec  les  autres,  processus  tout  dynamique,  assez 
analogue  a  la  representation  pu  rem  cut  qualitative  qu'une 
enclume  sensible  aurait  du  nombre  croissant  des  coups  de 
marteau?  En  ce  sens,  on  pourrait  presque  dire  que  les 
nombres  d'un  usage  journalicr  ont  chacun  leur  equivalent 
emotionnel.  Les  marchands  le  savent  bien,  et  au  lieu  d  in- 
diquer  le  prix  d  un  objet  par  un  nombre  rond  de  francs,  ils 
marqueront  le  cliilfre  immediatement  inferieur,  quittes  a 
intercaler  ensuite  un  nombre  suffisant  de  centimes.  Bref, 
le  processus  par  lequel  nous  comptons  des  unites  et  en 
formons  une  multiplicite  distincte  presente  un  double 
aspect  :  d'un  cote  nous  les  supposons  identiques,  cequi  ne 
se  peutconcevoir  qu'a  la  condition  que  ces  unites  s'alignent 
dans  un  milieu  homogene  ;  mais  d'autrepart  la  troisieme 
unite,  par  exemple,  en  s'ajoutant  aux  deux  autres,  modifie 
la  nature,  l'aspect,  et  comme  le  rythme  de  l'ensemble  : 
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sans  cette  penetration  mutuelle  et  ce  progres  en  quelque 
sortequalitatif,  iln'y  auraitpas  d'addition possible.  — G'est 
done  grace  a  la  qualite  de  la  quantite  que  nous  formons 
l'idee  d  une  quantite  sans  qualite. 

II  devient  des  lors  evident  qu'en  dehors  de  toute  repre- 
sentation symbolique  le  temps  ne  prendrait  jamais  pour 
notre  conscience  l'aspect    d'un  milieu  homogene,  ou 
les  termes  d'une  succession  s'exteriorisent  les  uns  par 
rapport  aux  autres.  Mais  nous  arrivons  naturellement  a 
cette  representation  symbolique  par  ce  seul  fait  que.  dans 
une  serie  de  termes  identiques,  chaque  terme  prend  pour 
notre  conscience  un  double  aspect :  l'un  toujoursidentique 
a  lui-meme,  puisque  nous  songeons  a  l'identite  de  l'objet 
exterieur,  l'autre  specifique,  parce  que  l'addition  de  ce 
terme  provoque  une  nouvelle  organisation  del'ensemble. 
De  la  la  possibilite  de  deployer  dans  l'espace,  sous  forme 
de  multiplicite  numerique,  ce  que  nous  avons  appele  une 
multiplicite  qualitative,  et  de  considerer  l'une  comme 
l'equivalent  de  l'autre.  Or,  nulle  part  ce  double  processus 
ne  s'accomplit  aussi  facilement  que  dans  la  perception  du 
plienomene  exterieur,  mconnaissable  en  soi,  qui  prend 
pour  nous  la  forme  da  mouvement.  Ici  nous  avons  bien 
une  serie  de  termes  identiques  entre  eux,  puisque  e'est 
tou jours  le  meme  mobile  ;  mais  d'autre  part  la  synthese 
operee  par  notre  conscience  entre  la  position  actuelle  etce 
que  notre  memoire  appelle  les  positions  anterieures  fait 
que  ces  images  sepenetrent,  se  completent  et  secontinuent 
en  quelque  sorteles  unes  lesautres.  G'est  done  par  l  inter- 
mediaire  du  mouvement  surtout  que  la  duree  prend  la 
forme  d'un  milieu  homogene,  et  que  le  temps  se  projette 
dans  l'espace.  Mais,  a  defaut  du  mouvement,  toute  repe- 
tition d'un  plienomene  exterieur  bien  determine  eut  sug- 
gere  a  la  conscience  le  meme  mode  de  representation. 
Ainsi,  quand  nous  entendons  une  serie  de  coups  de  mar- 
leau,  les  sons  forment  une  melodie  indivisible  entantque 
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sensations  pures,  et  donnent  encore  lieu  a  ce  que  nous 
avons  appele  un  progress  dynamique  :  mais  sachant  que  la 
me  me  cause  objective  agit,  nous  decoupons  ceprogresen 
phases  que  nous  considerons  alors  comrne  identiques  ;  et 
cette  multiplicity  de  termes  identiques  ne  pouvantplus  se 
concevoir  que  par  deploiement  dans  Fespace,  nous  abou- 
tissons  encore  necessairement  a  1'idee  d  un  temps  homo- 
gene,  image  symbolique  de  la  duree  reelle.  En  un  mot, 
notre  moi  touche  au  monde  exterieur  par  sa  surface  ;  nos 
sensations  successives,  bien  que  se  fondant  les  unes  dans 
les  autres,  retiennent  quelque  chose  de  l'exteriorite  reci- 
proque  qui  en  caracterise  objectivement  les  causes  ;  et  c'est 
pourquoi  notre  vie  psychologique  superficielle  se  deroule 
dans  un  milieu  homogene  sans  que  ce  mode  de  represen- 
tation nous  coute  un  grand  effort.  Mais  le  caractere  sym- 
bolique de  cette  representation  devient  de  plus  en  plus 
frappant  a  mesure  que  nous  penetrons  davantage  dans  les 
profondeurs  de  la  conscience  :  le  moi  inlerieur,  celui  qui 
sent  et  se  passionne,  celui  qui  delibere  et  se  decide,  est 
une force  dont  les  etats  et  modifications  se  penetrant  inti- 
mement,  et  subissent  une  alteration  profonde  des  qu'on 
les  separe  les  uns  des  autres  pour  les  derouler  dans  Fespace. 
Mais  comme  ce  moi  plus  profond  ne  fait  qu'une  seule  et 
meme  personne  avec  le  moi  superficiel,  ils  paraissent 
necessairement  durer  de  la  meme  maniere.  Et  comme  la 
representation  con stanted'unphenomeneobjectifidenti que 
qui  se  repete  decoupe  notre  vie  psychique  superFicielle  en 
parties  exterieures  les  unes  aux  autres,  les  moments  ainsi 
determines  determinent  a  leur  tour  des  segments  distincts 
dans  le  progres  dynamique  et  indivise  de  nos  etats  de 
conscience  plus  personnels.  Ainsi  se  repercute,  ainsi  se 
propage  jusque  dans  les  profondeurs  de  laconscience  cette 
exteriorite  reciproque  que  leur  juxtaposition  dans  l'espace 
homogene  assure  aux  objets  materiels  :  petit  a  petit,  nos 
sensations  se  detachent  les  unes  des  autres  comme  les 
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causes  externes  qui  leur  donnerent  naissance,  et  les  senti- 
ments ou  idees  commeles  sensations  dontils  sontcontem- 
porains.  —  Ce  qui  prouve  bien  que  notre  conception  ordi- 
naire de la duree  tient  a  une  invasion  graduelle  de  l'espace 
dans  le  domaine  de  la  conscience  pure,  c'est  que,  pour 
enlever  au  moi  la  faculte  de  percevoir  un  temps  homogene, 
il  suffit  d'en  detacher  cette  couche  plus  superficielle  de  faits 
psychiques  qu'il  utilise  comme  regulateurs.  Le  reve  nous 
place  precisement  dans  ces  conditions  ;  carle  sommeil,  en 
ralentissant  le  jeu  dcsfonctionsorganiques,  modifie  surtout 
la  surface  de  communication  entre  le  moi  et  les  choses 
exterieures.  Nous  ne  mesurons  plus  alors  la  duree,  mais 
nous  la  sentons  ;  de  quantite  elle  revient  al'etat  dequalite  : 
l'appreciation  mathematique  du  temps  ecoule  ne  se  fait 
plus  ;  mais  elle  cede  la  place  ami  instinct  confus,  capable, 
comme  tous  les  instincts,  de  commettre  des  meprises  gros- 
sieres  et  parfois  aussi  de  proceder  avec  une  extraordinaire 
surete.  Meme  a  1'etat  de  veille,  l'experience  journaliere 
devrait  nous  apprendre  a  faire  la  difference  entre  la  durec- 
qualite,  celle  que  la  conscience  atteint  immediatement, 
celle  que  l'animal  percoit  probablement,  et  le  temps  pour 
ainsi  dire  materialise,  le  temps  devenu  quantite  par  un 
developpement  dans  l'espace.  Au  moment  ou  j'ecris  ces 
lignes,  l'heure  sonne  a  une  horloge  voisine  ;  mais  mon 
oreille  distraite  ne  s'en  apercoit  que  lorsquejriusieurs  coups 
se  sont  deja  fait  entendre ;  je  ne  les  ai  done  pas  comptes. 
Et  neanmoins,  il  me  suffit  d'un  effort  d'attention  retrospec- 
tive pour  faire  la  somme  des  quatre  coups  dejasonnes,  et 
les  ajouteraceux  que  j'entends.  Si,  rentrant  enmoi-meme, 
je  m'interroge  alors  soigneusement  sur  ce  qui  vient  dese 
passer,  je  m'apercois  que  les  quatre  premiers  sons  avaient 
frappe  mon  oreille  et  meme  emu  ma  conscience,  mais  que 
les  sensations  produites  par  chacun  d'eux,  au  lieu  de  se 
juxtaposer,  s'etaient  fondues  les  unes  dans  les  autres  de 
maniere  adouerl'ensemble  d'un  aspect  propre,  de  maniere 
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a  en  faire  une  espece  de  phrase  musicale.  Pour  e  valuer 
retrospectivement  le  nombre  des  coups  sonnes,  j'ai  essaye 
de  reconstituer  cette  phrase  par  la  pensee  ;  mon  imagi- 
nation a  frappe  un  coup,  puis  deux,  puis  trois,  et  tant 
qu'elle  n'est  pasarriveeau  nombre  exact  quatre,la  sensi- 
bilite,  consultee,  a  repondu  quel'effet  total  differait  quali- 
lativement.  Elle  avait  done  constate  a  sa  maniere  la  suc- 
cession des  quatre  coups  frappes,  mais  tout  autrement  que 
par  une  addition,  et  sans  faire  intervenir  rimage  d'une 
juxtaposition  de  termes  distincts.  Bref,  le  nombre  des 
coups  frappes  a  ete  percu  comme  qualite,  et  non  comme 
quantite;  la  duree  se  presente  ainsi  a  la  conscience  imme- 
diate, et  elle  conserve  cette  forme  tant  qu'elle  ne  cede  pas 
laplace  a  une  representation  symbolique,  tireede  I'etendue. 
—  Distinguons  done,  pour  conclure,  deux  formes  de 
la  multiplicite,  deux  appreciations  bien  diffe rentes  de  la 
duree,  deux  aspects  de  la  vie  consciente.  Au-dessous  dela 
duree  homogene,  symbole  extensif  de  la  duree  vraie,une 
psychologie  attentive  demeleune  duree dont  les  moments 
heterogenes  se  penetrent ;  au-dessous  de  la  multiplicite 
numerique  des  etats  conscients,  une  multiplicite  qualita- 
tive ;  au-dessous  du  moi  aux  etats  bien  definis,  un  moi  ou 
succession  implique  fusion  et  organisation .  Mais  nous  nous 
contentons  le  plus  souvent  du  premier,  e'est-a-dire  de 
i'ombre  dumoi  projetee  dans  l'espace  homogene.  Lacon- 
science,  tourmentee  d'un  insatiable  desir  de  distinguer, 
substitue  le  symbole  a  la  realite,  ou  n'apercoit  la  realite 
qu'a  travers  le  symbole.  Comme  le  moi  ainsi  refracte,  et 
par  la  meme  subdivise,  se  prete  infmiment  mieux  aux 
exigences  de  la  vie  sociale  en  general  et  du  langage  en 
particulier,  elle  le  prefere,  et  perd  peu  a  peu  de  vue  le  moi 
fondamental. 

Pour  retrouver  ce  moi  fondamental,  tel  qu'une  con- 
science inalteree  l'apercevrait,  un  effort  vigoureux  d'ana- 
lyse  est  necessaire,  par  lequel  on  isolera  les  faits  psycho- 
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logiques  internes  et  vivants  de  leur  image  d'abord  refractee,. 
ensuite  solidifiee  dans  l'espace  homogene.  En  d'autres 
termes,  nos  perceptions,  sensations,  emotions  et  idees  se 
presentent  sous  un  double  aspect  :  Tun  net,  precis,  mais 
impersonnel ;  l'autre  confus,  infiniment  mobile,  et  inex- 
primable,  parce  que  le  langage  ne  saurait  le  saisir  sans  en 
fixer  la  mobilite,  ni  l'adapter  a  sa  forme  banale  sans  le 
faire  tomber  dans  le  domaine  comraun.  Si  nous  aboutis- 
sons  a  distinguer  deux  formes  de  la  multiplicite,  deux 
formes  de  la  duree,  il  est  evident  que  chacun  des  fails  de 
conscience,  pris  a  part,  devra  revetir  un  aspect  different 
selon  qu'on  le  considere  au  sein  d'une  multiplicite  dis- 
tincte  ou  d'une  multiplicite  confuse,  dans  le  temps- 
qualite  ou  il  se  produit,  ou  dans  le  temps-quantite  ou  il  se 
projette: 

Quand  je  me  promene  pour  la  premiere  fois,  par 
exemple,  dans  une  ville  ou  je  sejournerai,  les  cboses  qui 
m'entourent  produisent  en  meme  temps  sur  moi  une  im- 
pression qui  est  destinee  a  durer,  et  une  impression  qui  se 
modifiera  sans  cesse.  Tous  les  jours  j'apercois  les  memes 
maisons,  et  comme  je  sais  que  ce  sont  les  memes  objets, 
je  les  designe  constamment  par  le  meme  nom,  et  je 
m 'imagine  aussi  qu'elles  m'apparaissent  toujours  de  la 
meme  maniere.  Pourtant,  si  je  me  reporte,  au  bout  cl'un 
assez  long  temps,  a  Fimpression  que  j'eprouvai  pendant 
les  premieres  annees,  je  m'etonne  du  changement  singu- 
lier,  inexplicable  et  surtout  inexprimable ,  qui  s'est 
accompli  en  elle.  II  semble  que  ces  objets,  continuelle- 
ment  percus  par  moi  et  se  peignant  sans  cesse  dans  mon 
esprit,  aient  fini  par  m'emprunter  quelque  chose  de  mon 
existence  consciente  ;  comme  moi  ils  ont  vecu,  et  comme 
moi  vieilli.  Ge  n'est  pas  Fa  illusion  pure  ;  car  si  Fimpres- 
sion d'aujourd'bui  etait  absolument  identique  a  celle 
d'hier,  quelle  difference  y  aurait-il  entre  percevoir  et 
reconnaitre,  entre  apprendre  et  se  souvenir  ?  Pourtant 
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celte  difference  echappe  a  l'attenlion  de  la  plupart ;  on  ne 
s'en  apercevra  guere  qu'a  la  condition  d'en  etre  averti,  et 
de  s'interroger  alors  scrupuleusementsoi-meme.  La  raison 
en  est  que  notre  vie  exterieure  et  pour  ainsi  dire  sociale  a 
plus  d  importance  pratique  pour  nous  que  notre  existence 
interieure  et  individuelle.  Nous  tendons  instinctivement 
a  solidifier  nos  impressions,  pour  les  exprimer  par  le  lan- 
gage.  De  la  vient  que  nous  confondons  le  sentiment 
meme,  qui  est  dans  un  perpetuel  devenir,  avec  son  objet 
exterieur  permanent,  et  surtout  avec  le  mot  qui  exprime 
cet  objet.  De  meme  que  la  duree  fuyante  de  notre  moi  se 
fixe  par  sa  projection  dans  l'espace  homogene,  ainsi  nos 
impressions  sans  cesse  cbangeantes,  s'enroulant  autour  de 
l'objet  exterieur  qui  en  est  cause,  en  adoptent  les  contours 
precis  et  Fimmobilite. 

Nos  sensations  simples,  considerees  a  l'etat  naturel, 
offriraient  moins  de  consislance  encore.  Telle  saveur,  tel 
parfum  m'ont  plu  quandj'elais  enfant,  et  me  repugnent 
aujourd'hui.  Pourtant  je  donne  encore  le  meme  nom  a  la 
sensation  eprouvee,  et  je  parle  comme  si,  le  parfum  et  la 
saveur  etant  demeures  identiques,  mes  gouts  seuls  avaient 
change.  Je  solidifie  done  encore  cette  sensation  ;  et  lors- 
que  sa  mobilite  acquiert  une  telle  evidence  qu'il  me  devient 
impossible  de  la  meconnaitre,  j'extrais  cette  mobilite  pour 
lui  donner  un  nom  a  part  et  la  solidifier  a  son  tour  sous 
forme  de  gout.  Mais  en  realite  il  n'y  a  ni  sensations  iden- 
tiques, ni  gouts  multiples  ;  car  sensations  et  gouts  m'appa- 
raissent  comme  des  choses  des  que  je  les  isole  et  que  je 
les  nomme,  et  il  n'y  a  guere  dans  Fame  humaine  que  des 
prog  res.  Ge  qu'il  faut  dire,  e'est  que  toute  sensation  se 
modifie  en  se  repetant,  et  que  si  elle  ne  me  parait  pas  chan- 
ger du  jour  au  lendemain,  e'est  parce  que  je  l'apercois  main- 
tenant  a  travers  l'objet  qui  en  est  cause,  a  travers  le  mot 
qui  la  traduit.  Cette  influence  du  langage  sur  la  sensation 
est  plus  profonde  qu'on  ne  le  pense  generalement.  Non 
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seulement  le  langagc  nous  fait  croire  a  l'invariabilite  de 
nos  sensations,  mais  il  nous  trompera  parfois  sur  lc 
caractere  de  la  sensation  eprouvee.  Ainsi,  quand  je  mange 
d'un  mets  repute  exquis,  le  nom  qu'il  porte,  gros  de 
l  approbation  qu'on  lui  donne,  s'interpose  entre  ma  sen- 
sation et  ma  conscience  ;  je  pourrai  croire  que  la  saveur 
me  plait,  alors  qu'un  leger  effort  d'attention  me  prouve- 
rait  le  contraire.  Bref,  le  mot  aux  contours  bien  arretes,  le 
mot  brutal,  qui  emmagasine  ce  qu'il  y  a  de  stable,  de 
commun  etpar  consequent  d'impersonnel  dans  les  impres- 
sions de  l'humanite,  ecrase  ou  tout  au  moins  recouvre  les 
impressions  delicates  et  fugitives  de  notre  conscience  indi- 
viduelle.  Pour  lutter  a  armes  egales,  celles-ci  devraient 
s'exprimer  par  des  mots  precis  ;  mais  ces  mots,  a  peine 
formes,  se  retourneraient  conlre  la  sensation  qui  lour 
donna  naissance,  et  inventes  pour  temoigner  que  la  sen- 
sation est  instable,  ils  lui  imposeraient  leur  propre 
stabilite. 

Nulle  part  cet  ecrasement  de  la  conscience  immediate 
n'est  aussi  frappant  que  dans  les  phenomenes  de  seoli- 
ment.  Un  amour  violent,  une  melancolie  profonde  enva- 
hissent  notre  ame  :  ce  sont  mille  elements  divers  qui 
sefondent,  qui  se  penetrent,  sans  contours  precis,  sans  la 
moindre  tendance  a  s'exterioriser  les  uns  par  rapport  aux 
autres  ;  leur  originalite  est  a  ce  prix.  Dejails  se  deforment 
quand  nous  demelons  dans  leur  masse  confuse  une  multi- 
plicite  numerique  :  que  sera-ce  quand  nous  les  deploierons, 
isoles  les  uns  des  autres,  dans  ce  milieu  homogene  qu'on 
appellera  maintenant,  comme  on  voudra,  temps  ou  espace? 
Tout  a  l'heure  chacun  d'eux  empruntait  une  indefmissable 
coloration  au  milieu  ou  il  etait  place  :  le  voici  decolore,  et 
tout  pret  a  recevoir  un  nom.  Le  sentiment  lui-meme  est 
un  etre  qui  vit,  qui  se  developpe,  qui  change  par  conse- 
quent sans  cesse  ;  sinon,  on  ne  comprendrait  pas  qu'il 
nous  acheminat  peu  a  peu  a  une  resolution  :  notre  resolu- 
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lion  serait  immediatement  prise.  Mais  il  vit  parcc  que  la 
duree  oil  il  se  developpe  est  une  duree  dont  les  moments 
se  penetrent  :  en  separant  ces  moments  les  uns  des  autres, 
en  deroulant  le  temps  dans  l'espace,  nous  avons  fait 
p3rdre  a  ce  sentiment  son  animation  et  sa  couleur.  Nous 
voici  done  en  presence  de  Fombre  de  nous-memes  :  nous 
croyons  avoir  analyse  notre  sentiment,  nous  lui  avons 
substitue  en  realite  une  juxtaposition  d'etats  inertes,  tra- 
duisibles  en  mots,  et  qui  constituent  chacun  1' element 
commun,  le  residu  par  consequent  impersonnel,  des  im- 
pressions ressenties  dans  un  cas  donne  par  la  societe 
entiere.  Et  e'est  pourquoi  nous  raisonnons  sur  ces  etats  et 
leur  appliquons  notre  logique  simple  :  les  ayant  eriges  en 
genres  par  cela  seul  que  nous  les  isolions  les  uns  des 
autres,  nous  les  avons  prepares  pour  servir  a  une  deduc- 
tion future.  Que  si  maintenant  quelque  romancier  hardi, 
dechirant  la  toile  habilement  tissee  de  notre  moi  conven- 
tionnel,  nous  montre  sous  cette  logique  apparente  une 
absurdite  fondamentale,  sous  cette  juxtaposition  d'etats 
simples  une  penetration  infinie  de  mille  impressions 
diverses  qui  ont  deja.  cesse  d'etre  au  moment  ou  on  les 
nomme,  nous  le  louons  de  nous  avoir  mieux  connus  que 
nous  ne  nous  connaissions  nous-memes.  11  n'en  est  rien 
cependant,  et  par  cela  meme  qu'ilderoule  notre  sentiment 
dans  un  temps  homogene  et  en  exprimc  les  elements  par 
des  mots,  ilnenous  enpresente  qu'une  ombre  a  son  tour: 
seulement,  il  a  dispose  cette  ombre  de  maniere  a  nous 
faire  soupconner  la  nature  extraordinaire  et  illogique  de 
l'objet  qui  la  projette ;  il  nous  a  invites  a  la  reflexion  en 
mettant  dans  l  expression  exterieure  quelque  chose  de 
cette  contradiction,  de  cette  penetration  mutuelle,  qui 
constitue  Fessence  meme  des  elements  exprimes.  Encou- 
rages par  lui,  nous  avons  ecarte  pour  un  instant  le  voile  que 
nous  interposions  entre  notre  conscience  et  nous.  II  nous 
a  remis  en  presence  de  nous-memes. 


102  DE  LA  MULTIPLICITY  DES  ETATS  DE  CONSCIENCE 


Nous  eprouverions  une  surprise  du  memo  genre  si,  bri- 
sant  les  cadres  du  langage,  nous  nous  elTorcions  de  saisir 
nos  idees  elles-memes  a  l'etat  naturel,  et  telles  que  notre 
conscience,  delivree  de  l'obsession  de  l'espace,  les  aper- 
cevrait.  Gette  dissociation  des  elements  constitutifs  de 
l'idee,  qui  aboutit  a  l'abstraction,  est  trop  commode  pour 
que  nous  nous  en  passions  dans  la  vie  ordinaire  et  meme 
dans  la  discussion  philosopliique.  Mais  lorsque  nous  nous 
figurons  que  les  elements  dissocies  sont  precisement  ceux 
qui  entraient  dans  la  contexture  de  l'idee  concrete,  lorsque, 
substituant  a  la  penetration  des  termes  reels  la  juxtaposi- 
tion de  leurs  symboles,  nous  pretendons  reconstituer  de 
la  duree  avec  de  l'espace,  nous  tombons  inevilablement 
dans  les  erreurs  de  Fassociationisme.  Nous  n 'insisterons 
pas  sur  ce  dernier  point,  qui  sera  l'objet  d'un  examen 
approfondi  dans  le  chapitre  suivant.  Qu'il  nous  suffise  de 
dire  que  l'ardeur  irretleclue  avec  laquelle  nous  prenons 
parti  dans  certaines  questions  prouve  assez  que  notre  intel- 
ligence a  ses  instincts  :  et  comment  nous  representer  ces 
instincts,  sinon  par  un  elan  commun  a  toutes  nos  idees, 
c'est-a-dire  par  leur  penetration  mutuelle  P  Les  opinions 
auxquelles  nous  tenons  le  plus  sontcelles  dont  nous  pour- 
rions  le  plus  malaisement  rendre  compte,  et  les  raisons 
memes  par  lesquelles  nous  les  justifions  sont  rarement 
celles  qui  nous  ont  determines  a  les  adopter.  En  un  cer- 
tain sens,  nous  les  avons  adoptees  sans  raison,  car  ce  qui 
en  fait  le  prix  a  nos  yeux,  c'est  que  leur  nuance  repond  a. 
la  coloration  commune  de  toutes  nos  autres  idees,  c'est 
que  nous  y  avons  vu,  des  l'abord,  quelque  chose  de  nous. 
Aussi  ne  prennent-elles  pas  dans  notre  esprit  la  forme 
banale  qu'elles  revetiront  des  qu'on  les  en  fera  sortir  pour 
les  exprimer  par  des  mots  ;  et  bien  que,  chez  d'autres 
esprits,  elles  portent  le  meme  nom,  elles  ne  sont  pas  du 
tout  la  meme  chose.  A  vrai  dire,  chacune  d'elles  vit  a  la 
maniere  d'une  cellule  dans  un  organisme  ;  tout  ce  qui 
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inodifie  l'etat  general  du  moi  la  modifie  elle-meme.  Mais 
tandis  que  la  cellule  occupe  un  point  determine  de  l'orga- 
nisme,  une  idee  vraiment  notre  remplit  notre  moi  tout 
entier.  II  s'en  faut  d'ailleurs  que  toutes  nos  idees  s'incor- 
porent  ainsi  a  la  masse  de  nos  etats  de  conscience.  Beau- 
coup  flottent  a  la  surface,  comme  des  feuilles  mortes  sur 
l'eau  d'un  etang.  Nous  entendons  par  la  que  notre  esprit, 
lorsqu'il  les  pense,  les  retrouve  toujours  dans  une  espece 
d'immobilite,  comme  si  elles  lui  etaient  exterieures.  De  ce 
nombre  sont  les  idees  que  nous  recevons  toutes  faites,  et 
qui  demeurent  en  nous  sans  jamais  s'assimiler  a  notre 
substance,  ou  bien  encore  les  idees  que  nous  avons  neglige 
d'entretenir,  et  qui  sesont  dessechees  dans  l'abandon.  Si,  a 
mesure  que  nous  nous  eloignons  des  couches  profondes  du 
moi,  nos  etats  de  conscience  tendent  de  plus  en  plus  a 
prendre  la  forme  d'une  multiplicity  numerique  et  a  se 
deployerdansunespace  homogene,  c  estprecisementparce 
que  ces  etats  de  conscience  aff'ectent  une  nature  de  plus  en 
plus  inerte,  une  forme  de  plus  en  plus  impersonnelle.  II 
ne  faut  done  pas  s'etonner  si  celles-la  seules  de  nos  idees 
qui  nous  appartiennent  le  moins  sont  adequatement  expri- 
mables  par  des  mots  :  a  celles-la  seulement,  comme  nous 
verrons,  s'applique  la  theorie  associationiste.  Exterieures 
les  unes  aux  autres,  elles  entretiennent  entre  elles  des 
rapports  ou  la  nature  intime  de  chacune  d'elles  n'entre 
pour  rien,  des  rapports  qui  peuvent  se  classer  :  on  dira 
done  qu'elles  s'associent  par  contiguite,  ou  par  quelque 
raison  logique.  Mais  si,  creusant  au-dessous  de  la  surface 
de  contact  entre  le  moi  et  les  choses  exterieures,  nous 
penetrons  dans  les  profondeurs  de  l  intelligence  organisee 
et  vivante,  nous  assisterons  a  la  superposition  ou  plutot  a. 
la  fusion  intime  de  bien  des  idees  qui,  une  fois  dissociees, 
paraissent  s'exclure  sous  forme  de  termes  logiquement 
contradictoires.  Les  reves  les  plus  bizarres,  ou  deux  images 
se  recouvrent  et  nous  presentent  tout  a  la  fois  deux  per- 
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sonnes  differentes,  qui  n'en  feraient  pourtant  qu'une,  don- 
neront  une  faible  idee  de  l'inlerpenetration  de  nos  concepts 
a  l'etat  de  veille.  L'imagination  da  reveur,  isolee  du 
monde  externe,  reproduit  sur  de  simples  images  et  paro- 
die  a  sa  maniere  le  travail  qui  se  poursuit  sans  cesse,  sur 
des  idees,  dans  les  regions  plus  profondes  de  la  vie  intel- 
lectuelle. 

Ainsi  se  verifie,  ainsi  s'eclaircira  par  une  etude  plus 
approfondie  des  fails  internes,  le  principe  que  nous  enon- 
cions  d'abord  :  la  vie  consciente  se  presente  sous  un  double 
aspect,  selon  qu'on  l'apercoit  directement  ou  par  refraction 
a  travers  l'espace.  —  Considered  en  eux-memes,  les  etats 
de  conscience  profonds  n'ont  aucun  rapport  avec  la  quan- 
tity ;  ils  sont  qualite  pure ;  ils  se  melent  de  telle  maniere 
qu'on  ne  saurait  dire  s'ils  sont  un  ou  plusieurs,  ni  me  me 
les  examiner  a  ce  point  de  vue  sans  les  denaturer  aussitot. 
La  duree  qu'ils  creent  ainsi  est  une  duree  dont  les  moments 
ne  constituent  pas  une  multiplicity  numerique  :  caracteriser 
ces  moments  en  disant  qu'ils  empietent  les  uns  sur  les 
autres,  ce  serait  encore  les  distinguer.  Si  chacun  de  nous 
vivait  d'une  vie  purement  individuelle,  s'ii  n'y  avait  ni 
societe  ni  langage,  notre  conscience  saisirait-elle  sous 
cette  forme  indislincte  la  serie  des  etats  internes  ?  Pas 
tout  a  fait,  sans  doute,  parce  que  nous  conserverions  l'idee 
d'un  espace  homogene  ou  les  objets  se  distinguent  nette- 
ment  les  uns  des  autres,  et  qu'il  est  trop  commode  d  ali- 
gner dans  un  pareil  milieu,  pour  les  resoudre  en  termes 
plus  simples,  les  etats  en  quelque  sorte  nebuleux  qui 
frappent  au  premier  abord  le  regard  de  la  conscience. 
Mais  aussi,  remarquons-le  bien,  Tin  tuition  d'un  espace 
homogene  est  deja  un  acheminement  a  la  vie  sociale. 
L'animalne  serepresente  probablement  pas,  comme  nousr 
en  outre  de  ses  sensations,  un  monde  exterieur  bien  dis- 
tinct de  lui,  qui  soit  la  propriete  commune  de  tous  les 
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etres  conscients.  La  tendance  en  vertu  de  laquelle  nous 
nous  figurons  nellement  cette  exleriorite  des  choses  et  cette 
homogeneite  de  leur  milieu  est  la  meme  qui  nous  porte  a 
vivre  en  commuu  et  a  parler.  Mais  a  mesure  que  se  reali- 
sent  plus  completement  les  conditions  de  la  vie  sociale,  a 
mesure  aussi  s  accentue  davantage  le  courant  qui  emporte 
nos  etats  de  conscience  du  dedans  au  dehors  :  petit  a 
petit  ces  etats  se  transforment  en  objets  ou  en  choses  ;  ils 
ne  se  detachent  pas  seulement  les  uns  des  autres,  mais 
encore  de  nous.  Nous  nc  les  apercevons  plus  alors  que 
dans  le  milieu  homogenc  ou  nous  en  avons  fige  l'image, 
et  a  travers  le  mot  qui  leur  prete  sa  banale  coloration. 
Ainsi  se  forme  un  second  moi  qui  recouvre  le  premier, 
un  moi  dont  l'existence  a  des  moments  distincts,  dont  les 
etats  se  detachent  les  uns  des  autres  et  s'expriment  sans 
peine  par  des  mots.  Et  qu'on  ne  nous  reproche  pas  ici  de 
dedoubler  la  personne,  dy  inlroduire  sous  uue  autre 
forme  la  multiplicity  numerique  que  nous  en  avions  exclue 
d'abord.  (Test  le  meme  moi  qui  apercoit  des  etats  dis- 
tincts, et  qui,  fixant  ensuite  davantage  son  attention, 
verra  ces  etats  se  fondre  entre  eux  comme  des  aiguilles 
de  neige  au  contact  prolonge  de  la  main.  Et,  a  vrai  dire, 
pour  la  commodite  du  langage,  il  a  tout  inleret  a  ne  pas 
retablir  la  confusion  la  ou  regne  l'ordre,  et  a  ne  point 
troubler  cet  ingeuieux  arrangement  d'elats  en  quelque 
sorte  impersonnels  par  lequel  il  a  cesse  de  former  ((  un 
empire  dans  un  empire  ».  Une  vie  interieure  aux  moments 
bien  distincts,  aux  etats  nettement  caracterises,  repondra 
mieux  aux  exigences  de  la  vie  sociale.  Meme,  une  psycho- 
logic superficielle  pourra  se  contenter  de  la  decrire  sans 
tomber  pour  cela  dans  l'erreur,  a  condition  toutefois  de  se 
restreindre  a  l'etude  cles  faits  une  fois  produits,  et  d'en 
negliger  le  mode  de  formation.  —  Mais  si,  passant  de  la 
statique  a  la  dynamique,  cette  psychologie  pretend  raison- 
ner  sur  les  faits  s'accomplissant  comme  elle  a  raisonne  sur 
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les  faits  accomplis,  si  elle  nous  presente  le  moi  concrct 
et  vivant  comme  une  association  de  termes  qui.  distincts 
les  uns  des  autres,  se  juxtaposent  dans  un  milieu  homo- 
gene,  elle  verra  se  dresser  devant  elle  d'insurmontables 
difficultes.  Et  ces  difficultes  se  multiplieront  a  mesure 
qu'elle  deploiera  de  plus  grands  efforts  pour  les  resoudre, 
car  tous  ses  efforts  ne  feront  que  degager  de  mieux  en 
mieux  l'absurdite  de  l'hypothese  fondamentale  par  laquelle 
on  a  deroule  le  temps  dans  l'espace,  et  place  la  succession 
au  sein  meme  de  la  simultaneity .  —  Nous  allons  voir  que 
des  contradictions  inherentes  aux  problemes  de  la  causa- 
lite,  de  la  liberte,  de  la  personnalite  en  un  mot,  n'ont  pas 
d'autre  origine,  et  qu'il  suffit,  pour  les  ecarter,  de  substi- 
tuer  le  moi  reel,  le  moi  concret,  a  sa  representation  sym- 
bolique. 


CHAPITUE  III 


DE  L' ORGAN  IS  ATI  ON  DES  ETATS  DE  CONSCIENCE 
LA  LIBERTE 


II  n'est  pas  difficile  de  comprendre  pourquoi  la  ques- 
tion de  la  liberte  met  aux  prises  ces  deux  syslemes  oppo- 
ses de  la  nature,  mecanisme  et  dynamisme.  Le  dyna- 
misme  part  de  l'idee  d'activite  volontaire,  fournie  par  la 
conscience,  et  arrive  a  la  representation  de  Firtertie  en  vi- 
dant  peu  a  peu  cette  idee  :  il  concoit  done  sans  peine  une 
force  libre  d'un  cote,  et  de  l'autre  une  matiere  gouvernee 
par  des  lois.  Mais  le  mecanisme  suit  la  marche  inverse. 
Les  materiaux  dont  il  opere  la  synthese,  il  les  suppose 
regis  par  des  lois  necessaires,  et  bien  qu'il  aboutisse  a  des 
oombinaisons  de  plus  en  plus  riches,  de  plus  en  plus  mal- 
aisees  a  prevoir,  de  plus  en  plus  contingentes  en  appa- 
rence,  il  ne  sort  pas  du  cercle  etroit  de  la  necessite,  ou  il 
s'etait  enferme  d'abord.  —  En  approfondissant  ces  deux 
conceptions  de  la  nature,  on  verrait  qu'elles  impliquent 
deux  hypotheses  assez  differentes  sur  les  rapports  de  la 
loi  avec  le  fait  qu'elle  regit.  A  mesure  qu'il  eleve  plus 
haut  ses  regards,  le  dynamiste  croit  apercevoir  des  faits 
qui  se  derobent  davantage  a  l'etreinte  des  lois  :  il  erige 
done  le  fait  en  realite  absolue,  et  la  loi  en  expression  plus 
ou  moins  symbolique  de  cette  realite.  Au  contraire,  le  me- 
canisme demele  au  sein  du  fait  particulier  un  certain 
nombre  de  lois  dont  celui-ci  constituerait,  en  quelque 
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sorte,  le  point  d'intersection  ;  c'est  la  loi  qui  deviendraitr 
dans  celte  hypothese,  la  realite  fondamentale.  —  Que  si, 
maintenant,  on  chercliait  pourquoi  les  uns  attribuent  au 
fait  et  les  autres  a  la  loi  une  realite  superieure,  on  trou- 
verait,  croyons-nous,  que  le  mecanisme  et  le  dynamisme 
prennent  le  mot  simplicity  dans  deux  sens  Ires  differents. 
Est  simple,  pour  le  premier,  tout  principe  dont  les  effels 
se  prevoient  et  meme  se  calculent :  la  notion  d'inertie  de- 
vient  ainsi,  par  definition  meme,  plus  simple  que  celle  de 
liberte,  Fbomogeneplus  simple  que  l'heterogene,  l'abstrait 
plus  simple  que  le  concret.  Mais  le  dynamisme  ne  cberclie 
pas  tant  a  etablir  entre  les  notions  Fordre  le  plus  com- 
mode qu  a  en  retrouver  la  filiation  reelle :  souvent,  en 
effet,  la  pretendue  notion  simple,  —  celle  que  le  meca- 
niste  tient  pour  primitive,  —  a  ete  obtenue  par  la  fusion 
de  plusieurs  notions  plus  riches  qui  en  paraissent  deriver, 
et  qui  se  sont  neutralisees  Tune  l'autre  dans  cette  fusion 
merne,  comme  une  obscurite  nait  de  Interference  de 
deux  lumieres.  Envisagee  de  ce  nouveau  point  de  vueT 
l'idee  de  spontaneite  est  incontestablement  plus  simple 
que  celle  d'inertie,  puisque  la  seconde  ne  saurait  se  com- 
prendre  ni  se  definir  que  par  la  premiere,  et  que  la  pre- 
miere se  suffit.  Chacun  de  nous  a  en  effet  le  sentiment 
immediat,  reel  ou  illusoire,  de  sa  libre  spontaneite',  sans 
que  l'idee  d'inertie  entre  pour  quoi  que  ce  soit  dans  cette 
representation.  Mais  pour  definir  l  inertie  de  la  matiere, 
on  dira  qu'elle  ne  peut  se  mouvoir  d'elle-meme  ni  d'elle- 
meme  s'arreter,  que  tout  corps  persevere  dans  le  repos  ou 
le  mouvement  tant  qu'aucune  force  n'intervient  :  et,  dan& 
les  deux  cas,  c'est  a  l'idee  d'activite  qu'on  se  reporte  ne- 
cessairement.  Gesdiverses  considerations  nous  permettent 
de  comprendre  pourquoi,  a  priori,  on  aboutit  a  deux  con- 
ceptions opposees  de  Factivite  lmmaine,  selon  la  maniere 
dont  on  entend  le  rapport  du  concret  a  l'abstrait,  du  simple 
au  complexe,  et  des  fails  aux  lois. 
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Toutefois,  a  posteriori,  on  invoque  contre  la  liberte  des 
faits  precis,  les  mis  physiques,  les  autres  psychologiques. 
Tan  tot  on  allegue  que  nos  actions  sont  necessities  par  nos 
senliments,  nos  iclees,  et  toute  la  serie  anterieure  dr  nos 
etats  de  conscience  ;  tantot  on  denonce  la  liberte  comme 
incompatible  avec  les  prop rietes  fondamen  tales  de  la  ma- 
tiere, et  en  particulier  avec  le  principe  de  la  conservation 
de  la  force.  De  la  deux  especes  de  determinisme,  deux 
demonstrations  empiriques,  differentes  en  apparence,  de 
la  necessite  universelle.  Nous  allons  montrer  que  la  seconde 
de  ces  deux  formes  se  ramene  a  la  premiere,  et  que  tout 
determinisme,  meme  physique,  implique  une  hypothese 
psychologique  :  nous  etablirons  ensuite  que  le  determi- 
nisme psychologique  lui-meme,  et  les  refutations  qu'on  en 
donne,  reposent  sur  une  conception  inexacte  de  la  multi- 
plicite  des  etats  de  conscience  et  surtout  dela  duree.  Ainsi, 
a  la  lumiere  des  principes  developpes  dans  le  chapitre 
precedent,  nous  verrons  apparaitre  un  moi  dont  l  activite 
ne  sauraitetre  comparee  a  celle  d'aucune  autre  force. 

Le  determinisme  physique,  sous  sa  forme  la  plus  re- 
cente,  est  intimement  lie  aux  theories  mecaniques,  ou 
plutot  cinetiques,  de  la  matiere.  On  se  represente  l  uni- 
vers  comme  un  amas  de  matiere,  que  l  imagination  resout 
€n  molecules  et  en  atomes.  Ces  particules  executeraient 
sans  relache  des  mouvements  de  toute  nature,  tantot  vi- 
bratoires,  tantot  de  translation  ;  et  les  phenomenes  phy- 
siques, les  actions  chimiques,  les  qualites  de  la  matiere 
que  nos  sens  percoivent,  chaleur,  son,  electricite,  attrac- 
tion meme  peut-etre,  se  reduiraient  objeclivement  a  ces 
mouvements  elementaires.  La  matiere  qui  entre  dans  la 
composition  des  corps  organises  etant  soumise  aux  memes 
lois,  on  ne  trouverait  pas  autre  chose  dans  le  systeme 
nerveux,  par  exemple,  que  des  molecules  et  atomes  qui 
se  meuvent,  s'attirent  ot  se  repoussent  les  uns  les  autres. 
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Or,  si  tous  les  corps,  organises  ou  inorganises,  agissent 
et  reagissent  ainsi  entre  eux  dans  leurs  puties  elemen- 
taires,  il  est  evident  que  l'elat  molceulaire  du  cerveau  i 
un  moment  donne  sera  modifie  par  les  chocs  que  le  sys- 
teme nerveux  recoit  de  la  matiere  environnante  ;  de  sorte 
que  les  sensations,  sentiments  et  idees  qui  sesuccedent  en 
nous  pourront  se  definir  des  resultantes  mecaniques,  ob- 
lenues  par  la  composition  des  chocs  recus  du  dehors  avec 
les  mouvements  dont  les  atomes  de  la  substance  nerveuse 
etaient  animes  anterieurement.  Mais  le  phenomene  in- 
verse peut  se  produire  ;  et  les  mouvements  moleculaires 
dontle  systeme  nerveux  est  le  theatre,  se  composant  entre 
eux  ou  avec  d  autres,  donneront  souvent  pour  resultante 
une  reaction  de  notre  organ isme  sur  le  monde  environ- 
nant :  dela  les  mouvements  retlexes,  de  la  aussi  les  actions 
dites  libres  et  volontaires.  Comme  d'ailleurs  le  principe 
de  la  conservation  de  l'energie  a  ete  suppose  inflexible,  il 
n'y  a  point  d'atome,  ni  dans  le  systeme  nerveux  ni  dans 
l'immensite  de  1'univers,  dont  la  position  ne  soit  deter- 
minee  par  la  somme  des  actions  mecaniques  que  les  autres 
atomes  exercent  sur  lui.  Et  le  mathematicien  qui  connai- 
trait  la  position  des  molecules  ou  atomes  d'un  organisme 
humain  a  un  moment  donne,  ainsi  que  la  position  et  le 
mouvement  de  tous  les  atomes  de  1'univers  capables  de 
l'influencer,  calculerait  avec  une  precision  infaillible  les 
actions  passees,  presentes  et  futures  de  la  personne  a  qui 
cet  organisme  appartient,  comme  on  predit  un  pheno- 
mene astronomique  1 . 

Nous  ne  ferons  aucune  difficulte  pour  reconnaitre  que 
cette  conception  des  phenomenes  physiologiques  en  gene- 
ral, et  des  phenomenes  nerveux  en  particulier,  decoule 
assez  naturellement  de  la  loi  de  conservation  de  la  force. 
Certes,  la  theorie  atomique  de  la  matiere  reste  a  l'etat 

i.  Voir  a  ce  propos  Lange,  Hisloire  du  materialisme,  trad,  frangaisc, 
tome  II,  2e  par  lie. 
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d'hypothese,  et  les  explications  purement  cinetiques  des 
faits  physiques  perdent  plus  qu'elles  ne  gagnent  a  s'en 
rendre  solidaires.  Ainsi  les  experiences  recentes  deM.  Hirn 
sur  lecoulement  des  gaz  1  nous  invitenta  voir  autre  chose 
encore  dans  la  chaleur  qu'un  mouvement  moleculaire.  Les 
hypotheses  relatives  a  la  constitution  de  Tether  lumini- 
fere,  qu'Auguste  Gomte  traitait  deja  assez  dedaigneuse- 
ment2,  ne  paraissent  guere  compatibles  avec  la  regularite 
constatee  du  mouvement  des  planetes3,  ni  surtout  avec 
le  phenomene  de  la  division  de  la  lumiere4.  La  question 
de  l'elasticite  des  atonies  souleve  des  difficulty's  insurmon- 
tables,  meme  apres  les  brillantes  hypotheses  de  William 
Thomson.  Enfin  riende  plus problematique  que Texistence 
de  l'atome  lui-meme.  A  en  juger  par  les  proprietes  de  plus 
en  plus  nombreuses  dont  il  a  fallu  lenrichir,  nous  serious 
assez  porte  a  voir  dans  l'atome,  non  pasune  chose reelle, 
mais  le  residu  materialise  des  explications  mecaniques. 
Toutefois,  il  faut  remarquer  que  la  determination  neccs- 
saire  des  faits  physiologiques  par  leurs  antecedents  s'im- 
pose  en  dehors  de  toute  hypo  these  sur  la  nature  des  ele- 
ments ultimes  de  la  matiere,  et  par  cela  seul  qu'on  etend 
a  tous  les  corps  vivants  le  theoreme  de  la  conservation  de 
l'energie.  Car  admettre  l'universalite  de  ce  theoreme, 
c'est  supposer,  au  fond,  que  les  points  materiels  dont 
l'univers  se  compose  sont  uniquement  soumis  a  des  forces 
attractives  et  repulsives,  emanant  de  ces  points  eux- 
memes,  et  dont  les  intensites  ne  dependent  que  des  dis- 
tances :  d'ou  resulterait  que  la  position  relative  de  ces 
points  materiels  a  un  moment  donne,  —  quelle  que  soit 
leur  nature,  —  est  rigoureusement  determined  par  rap- 

1.  Hirn,  Recherches  experimentales  el  analytiques  sur  les  his  de  lecoule- 
ment et  du  choc  des  gaz,  Paris,  1886.  Voir  surtout  les  pages  1 60-1 71  et  199- 

203. 

2.  Cours  de  philosophic  positive,  tome  II,  32e  legon. 

3.  Hirn,  Theorie  mecanique  de  la  chaleur,  Paris,  1868;  tome II,  page  267- 
4-  Stallo,  La  matiere  el  la  physique  moderne,  Paris,  i884,  page  6q. 
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port  a  ce  qa'elle  etait  au  moment  precedent.  Placons-nous 
done  pour  un  instant  dans  cette  derniere  hypothese  : 
nous  nous  proposons  de  montrer  d'abord  qu'elle  n'en- 
traine  pas  la  determination  absolue  dc  nos  etats  de  con- 
science les  urs  par  les  autres,  et  ensuile  que  cette  univer- 
sality meme  du  principe  de  la  conservation  de  l'energie 
ne  saurait  etre  admise  qu'en  vertu  de  quelque  hypothese 
psychologique. 

A  supposer,  en  effet,  que  la  position,  la  direction  et  la 
vitesse  de  chaque  atome  de  matiere  cerebrale  fussent  de- 
terminees  a  tous  les  moments  de  la  duree,  il  ne  s'ensui- 
vrait  en  aucune  maniere  que  notre  vie  psychologique  fut 
soumise  a  la  meme  fatalite.  Car  il  faudrait  d'abordprouver 
qu'a  un  etat  cerebral  donne  correspond  un  etat  psycholo- 
gique determine  rigoureusement,  et  cette  demonstration 
est  encore  a  faire.  On  ne  songe  pas  a  l'exiger,  le  plus  sou- 
vent,  parce  qu'on  sait  qu'une  vibration  determinee  du 
tympan,  un  ebranlement  determine  du  nerf  auditif,  don- 
nent  une  note  determinee  de  la  gamme,  et  que  le  paralle- 
lisme  des  deux  series  physique  et  psychologique  a  ete 
constate  dans  un  nombre  de  cas  assez  considerable.  Mais 
aussi  personne  n'a  soutenu  que  nous  fussions  libres,  dans 
des  conditions  donnees,  d'entendre  telle  note  ou  d'aperce- 
voir  telle  couleur  qu'il  nous  plaira.  Les  sensations  de  ce 
genre,  comme  beaucoup  d'autres  etats  psychiques,  sont 
manifestement  liees  a  certaines  conditions  determinautes, 
et  e'est  precisement  pour  cela  qu'on  a  pu  imaginer  ou 
retrouver  au-dessous  d'elles  un  systeme  de  mouvements 
que  notre  mecanique  abstraite  gouverne.  Bref,  partoutou 
Ton  reussit  a  donner  une  explication  mecanique,  on  re- 
marque  un  parallelisme  a  peu  pres  rigoureux  entre  les 
deux  series  physiologique  et  psychologique,  et  il  ne  faut 
pas  s'en  etonner,  puisque  les  explications  de  ce  genre  ne 
se  rencontreront,  a  coup  sur,  que  la  ou  les  deux  series 
presentent  des  elements  paralleles.  Mais  etendre  ce  paral- 
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lelisme  aux  series  elles-memes  dans  leur  totalite,  c'est 
trancher  a  priori  le  probleme  de  la  liberte.  Gela  est  per- 
mis,  assurement,  et  les  plus  grands  penseurs  n'ont  point 
hesite  a  le  faire  ;  mais  aussi,  comme  nous  l'annoncions 
d'abord,  ce  n'est  pas  pour  des  raisons  d'ordre  pbysique 
qu'ils  affirmaient  la  correspondance  rigoureuse  des  etats 
de  conscience  aux  modes  de  l'etendue.  Leibnitz  l'attribuait 
aune  harmonie  preetablie,  sans  admettre  qu'en  aucun  cas 
le  mouvement  put  engendrer  la  perception,  a  la  maniere 
d  une  cause  produisant  son  effet.  Spinoza  disait  que  les 
modes  de  la  pensee  et  les  modes  de  l'etendue  se  corres- 
pondent, mais  sansjamais  s'influencer :  ils  developperaient, 
dans  deux  langues  differentes,  la  meme  eternelle  verite. 
Mais  la  pensee  du  determinisme  physique,  telle  qu'elle  se 
produit  de  notre  temps,  est  loin  d'offrir  la  meme  clarte, 
la  meme  rigueur  geometrique.  On  se  represente  des  mou- 
vements  moleculaires  s'accomplissant  dans  le  cerveau  ;  la 
conscience  s'en  degagerait  parfois  sans  qu'on  sache  com- 
ment, et  en  illuminerait  la  trace  a  la  maniere  d'une  phos- 
phorescence. Ou  bien  encore  on  songera  a  ce  musicien 
invisible  qui  joue  derriere  la  scene  pendant  que  l'acteur 
touche  un  clavier  dont  les  notes  ne  resonnent  point :  la 
conscience  viendrait  d'une  region  inconnue  se  superposer 
aux  vibrations  moleculaires,  comme  la  melodie  aux  mou- 
vements  rythmes  de  l'acteur.  Mais,  a  quelque  image  que 
Ton  se  reporte,  on  ne  demontre  pas,  on  ne  demontrera 
jamais  que  le  fait  psychologique  soit  determine  necessai- 
rement  par  le  mouvement  moleculaire.  Car  dans  un  mou- 
vement on  trouvera  la  raison  d'un  autre  mouvement, 
mais  non  pas  celle  d'un  etat  de  conscience:  seule,  l'expe- 
rience  pourra  etablir  que  ce  dernier  accompagne  l'autre. 
Or  la  liaison  constante  des  deux  termes  n'a  ete  verihee 
experimentalement  que  dans  un  nombre  tres  restreint  de 
cas,  et  pour  des  faits  qui,  de  1'aveu  de  tous,  sont  a.  peu 
pres  independants  de  la  volonte.  Mais  il  est  aise  de  com- 

8 


114 


DE  ^ORGANISATION  DES  ETATS  DE  CONSCIENCE 


prendre  pourquoi  le  determinisme  pliysique  etend  cette 
liaison  a.  tous  les  cas  possibles. 

La  conscience  nous  avertit  en  effetque  la  plupart  de  nos 
actions  s'expliquent  par  des  motifs.  D'autre  part,  il  ne 
semble  pas  que  determination  signifie  ici  necessite,  puis- 
que  le  sens  commun  croit  au  libre  arbitre.  Mais  le  deter- 
ministe,  trompe  par  une  conception  de  la  duree  et  de  la 
causalite  que  nous  critiquerons  en  detail  un  peu  plus 
loin,  tient  pour  absolue  la  determination  des  faits  de  con- 
science les  uns  paries  autres.  Ainsi  nait  le  determinisme 
associationiste,  hypothese  a  1'appui  de  laquelle  on  im^o- 
quera  le  temoignage  de  la  conscience,  mais  qui  ne  peut 
encore  pretendre  a  une  rigueur  scientifique.  11  semble 
naturel  que  ce  determinisme  en  quelque  sorte  approxi- 
matif,  ce  determinisme  de  la  qualite,  cherche  a  s'etayer 
du  meme  mecanisme  qui  soutient  les  phenomenes  de  la 
nature  :  celui-ci  preterait  a  celui-la  son  caractere  geome- 
trique,  et  l'operalion  profiterait  tout  ensemble  au  deter- 
minisme psychological e,  qui  en  sortirait  plus  rigoureux, 
et  au  mecanisme  pliysique,   qui  deviendrait  universel. 
Une  circonstance  lieureuse  favorise  ce  rapprochement. 
Les  faits  psychologiques  les  plus  simples,  en  elTet,  vien- 
nent  se  poser  d'eux-memes  sur  des  phenomenes  phy- 
siques bien  definis,  et  la  plupart  des  sensations  paraissent 
liees  a  certains  mouvements  moleculaires.  Ce  commen- 
cement de  preuve  experimental  suffit  amplement  a  celui 
qui,  pour  des  raisons  d'ordre  psychologique,  adeja  admis 
la  determination  necessaire  de  nos  etats  de  conscience  par 
les  circonstances  oil  ils  se  produisent.  Des  lors  il  n'hesite 
plus  a  tenir  la  piece  qui  se  joue  sur  le  theatre  de  la  con- 
science pour  une  traduction,  toujours  litterale  et  servile, 
de  quelques-unes  des  scenes  qu'executent  les  molecules  et 
atomes  de  la  matiere  organisee.  Le  determinisme  phy- 
sique, auquel  on  aboutit  ainsi,  n'est  point  autre  chose 
que  le  determinisme  psychologique,  cherchant  a  se  veri- 
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tier  lui-meme  et  a  fixer  ses  propres  contours  par  un  appel 
aux  sciences  de  la  nature. 

Toutefois,  il  faut  bien  reconnaitre  que  la  part  de  liberie 
qui  nous  reste  apres  une  application  rigoureuse  du  prin- 
cipe de  la  conservation  de  la  force  est  assez  restreinte.  Car 
si  cette  loi  n'influe  pas  necessairement  sur  le  cours  de  nos 
idees,  elle  determinera  du  moins  nos  mouvements.  Notre 
vie  interieure  dependra  bien  encore  de  nous  jusqu'a  un 
certain  point  ;  mais,  pour  un  observateur  place  au  dehors, 
rien  ne  distinguera  notre  activite  d'un  automatisme  ab- 
solu.  II  importe  done  de  se  demander  si  l'extension  que 
Ton  fait  du  principe  de  la  conservation  de  la  force  a  tous 
les  corps  de  la  nature  n'implique  pas  elle-meme  quelque 
iheorie  psychologique,  et  si  le  savant  qui  n'aurait  a  priori 
aucune  prevention  contre  la  liberte  humaine  songerait  a. 
sriger  ce  principe  en  loi  universelle. 

II  ne  faudrait  pas  s'exagerer  le  role  du  principe  de  la 
conservation  de  l'energie  dans  Fhistoire  des  sciences  de 
la  nature.  Sous  sa  forme  actuelle,  il  marque  une  certaine 
phase  de  revolution  de  certaines  sciences  ;  mais  il  n'a  pas 
preside  a  cette  evolution,  et  on  aurait  tort  d'en  faire  le 
postulat  indispensable  de  toute  recherche  scientifique. 
Gertes,  toute  operation  mathematique  que  Ton  execute 
sur  une  quantite  donnee  implique  la  permanence  de  cette 
quantite  a  travers  le  cours  de  l'operation,  de  quelque 
maniere  qu'on  la  decompose.  En  d'autres  termes,  ce  qui 
est  donne  est  donne,  ce  qui  n'est  pas  donne  n'est  pas 
donne,  et  dans  quelque  ordre  qu'on  fasse  la  somme  des 
memes  termes,  on  trouvera  le  me  me  resultat.  La  science 
demeureraeternellement  soumise  a  cette  loi,  qui  n'est  que 
la  loi  de  non-contradiction  ;  mais  cette  loi  n'implique  au- 
cune hypothese  speciale  sur  la  nature  de  ce  qu'on  devra 
se  donner,  ni  de  ce  qui  restera  constant.  Elle  nous  aver- 
tit  bien,  en  un  certain  sens,  que  quelque  chose  ne  saurait 
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venir  dc  rien  ;  mais  l'experience  seule  nous  dira  queh 
sont  les  aspects  ou  fonclions  de  la  realite  qui,  scientifi- 
quement,  devront  compter  pour  quelque  chose,  et  quels 
sont  ceux  qui,  au  point  de  vue  de  la  science  positive,  ne 
devront  compter  pour  rien.  Bref,  pour  prevoir  l'etat  d'un 
systeme  determine  a  un  moment  determine,  il  faut  de 
toute  necessite  que  quelque  chose  s'y  conserve  en  quan- 
tity constante  a  travers  une  serie  de  combinaisons  ;  mais 
il  appartient  a  l'experience  de  prononcer  sur  la  nature  de 
cette  chose,  et  surtoutde  nous  faire  savoirsi  on  laretrouve 
dans  tous  les  systemes  possibles,  si  tous  les  systemes  pos- 
sibles, en  d'autres  termes,  se  pretent  a  nos  calculs.  II 
n'est  pas  demontre  que  tous  les  physiciens  anterieurs  a 
Leibnitz  aient  cru,  comme  Descartes,  a  la  conservation 
d'une  meme  quantite  de  mouvement  dans  l'univers  :  leurs 
decouvertes  en  ont-elles  eu  moins  de  valeur,  ou  leurs  re- 
cherches  moins  de  succes  P  Meme  lorsque  Leibnitz  eut 
substituea  ceprincipe  celui  de  la  conservation  de  la  force 
vive,  on  ne  pouvait  considerer  la  loi  ainsi  formulee 
comme  tout  a  fait  generate,  puisqu'elle  admettait  une  ex- 
ception evidente  dans  le  cas  du  choc  central  de  deux 
corps  inelastiques.  On  s'est  done  fort  longtemps  passe 
d'un  principe  conservateur  universel.  Sous  sa  forme  ac- 
tuelle,  et  depuis  la  constitution  de  la  theorie  mecanique 
de  la  chaleur,  le  principe  de  la  conservation  de  l'energie 
parait  bien  applicable  h  l'universalite  des  phenomenes  phy- 
sico-chimiques.  Mais  rien  ne  dit  que  l'etude  des  pheno- 
menes physiologiques  en  general,  et  nerveux  en  particu- 
lier,  ne  nous  revelera  pas  a  cote  de  la  force  vive  ou 
energie  cinetique  dont  parlait  Leibnitz,  a  cote  de  l'energie 
potentielle  qu'on  a  du  y  joindre  plus  tard,  quelque  ener- 
gie d'un  genre  nouveau,  qui  se  distingue  des  deux  autres 
en  ce  qu'elle  ne  se  prete  plus  au  calcul.  Les  sciences  de 
la  nature  ne  perdraient  rien  par  la.  de  leur  precision  ni 
de  leur  rigueur  geometrique,  comme  on  l'a  prelendu  dans 
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<ces  derniers  temps  ;  il  demeurerait  seulement  entendu 
que  les  systemes  conservatifs  ne  sont  pas  les  seuls  sys- 
temes possibles,  ou  meme  peut-etre  que  ces  systemes. 
jouent,  dans  l'ensemble  de  la  realite  concrete,  le  meme 
role  que  l'atome  du  chimiste  dans  les  corps  et  leurs  com- 
binaisons.  Remarquons  que  le  mecanisme  le  plus  radical 
•est  celui  qui  fait  de  la  conscience  un  epiphenomene,  ca- 
pable de  venir  s'ajouter,  dans  des  circonstances  dormees, 
a  certains  mouvements  moleculaires.  Mais  si  le  mouve- 
ment  moleculaire  peut  creer  de  la  sensation  avec  unneant 
de  conscience,  pourquoi  la  conscience  ne  creerait-elle  pas 
du  mouvement  a  son  tour,  soit  avec  un  neant  d'energie 
cinetique  et  potentielle,  soit  en  utilisant  cette  energie  asa 
maniere?  —  Remarquons  en  outre  que  toute  application 
intelligible  de  la  loi  de  conservation  de  Fenergie  se  fait  a 
un  systeme  dont  les  points,  capables  de  se  mouvoir,  sont 
susceptibles  aussi  de  revenir  a  leur  position  premiere.  On 
concoit  du  moins  ce  retour  comme  possible,  et  Ton  admet 
que,  dans  ces  conditions,  rien  ne  serait  change  a  l'etat 
primitif  du  systeme  tout  entier  ni  de  ses  parties  elemen- 
taires.  Bref,  le  temps  n'a  pas  de  prise  sur  lui ;  et  la 
CLoyance  vague  et  instinctive  de  I'liumanite  a  la  conser- 
vation d'une  meme  quantite  de  matiere,  d'une  meme 
quantite  de  force,  tient  precisement  peut-etre  a  ce  que  la 
matiere  inerte  ne  parait  pas  durer,  ou  du  moins  ne  con- 
serve aucune  trace  du  temps  ecoule.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  meme  dans  le  domaine  de  la  vie.  Ici  la  duree  semble 
bien  agir  a  la  maniere  d  une  cause,  et  l'idee  de  remettre 
les  choses  en  place  au  bout  d  un  certain  temps  implique 
une  espece  d'absurdite,  puisque  pared  retour  en  arriere 
ne  s'est  jamais  effectue  chez  un  etre  vivant.  Mais  admet- 
tons  que  l'absurdite  soit  purement  apparente,  et  tienne  a 
ce  que  les  phenomenes  physico-cbimiques  qui  s  effectuent 
dans  les  corps  vivants,  etant  infiniment  complexes,  n'ont 
aucune  chance  de  se  reproduire  jamais  tous  a  la  fois  :  on 
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nous  accordera  du  moins  que  l'hypolhese  d'un  retour  en 
arriere  devient  inintelligible  dans  la  region  des  fails  de 
conscience.  Une  sensation,  par  cela  seul  qu'elle  se  pro- 
longe,  se  modifie  au  point  de  devenir  insupportable.  Le 
meme  ne  demeure  pas  ici  le  meme,  mais  se  renforce  et 
se  grossit  de  tout  son  passe.  Bref,  si  le  point  materiel,  tel 
que  la  mecanique  l'entend,  demeure  dans  un  eternel  pre- 
sent, le  passe  est  une  realite  pour  les  corps  vivants  peut- 
etre,  eta  coup  sur  pour  les  etres  conscients.  Tandis  que 
le  temps  ecoule  ne  constitueni  un  gain  ni  une  perte  pour 
un  systeme  suppose  conservatif,  c'estungain,  sans  doute, 
pour  l'etre  vivant,  et  incontestablement  pour  l'etre  con- 
scient.  Dans  ces  conditions,  ne  peut-on  pas  mvoquer  des 
presomptions  en  faveur  de  l'hypothese  d'une  force  con- 
sciente  ou  volonte  libre,  qui,  soumise  a  Taction  du  temps 
et  emmagasinant  la  duree,  echapperait  par  la  meme  a  la. 
loi  de  conservation  de  l'energie  ? 

A  vrai  dire,  ce  n  'est  pas  la  necessite  de  fonder  la  science, 
c'est  bien  plutot  une  erreur  d'ordre  psychologique  qui  a 
fait  eriger  ce  principe  abstrait  de  mecanique  en  loi  uni- 
versale. Comme  nous  n'avons  point  coutume  de  nous 
observer  directement  nous-memes,  mais  que  nous  nous 
apercevons  a  travers  des  formes  empruntees  au  monde 
exterieur,  nous  finissons  par  croire  que  la  duree  reelle, 
la  duree  vecue  par  la  conscience,  est  la  meme  que  cette 
duree  qui  glisse  sur  les  atomes  inertes  sans  y  rien  chan- 
ger. De  la  vient  que  nous  ne  voyons  pas  d'absurdite,  ur.e 
fois  le  temps  ecoule,  a  remettre  les  choses  en  place,  a 
supposer  les  memes  motifs  agissant  de  nouveau  sur  les 
memes  personnes,  et  a  conclure  que  ces  causes  produi- 
raient  encore  le  meme  effet.  Nous  nous  proposons  de 
montrer  un  peu  plus  loin  que  cette  hypothese  est  inintel- 
ligible. Bornons-nous,  pour  le  moment,  a  constater 
qu'une  fois  engage  dans  cette  voie  on  aboutit  fatalement 
a  eriger  le  principe  de  la  conservation  de  l'energie  en  loi 
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universelle.  C'est  qu'on  a  precisement  fait  abstraction  de 
la  difference  fondamentale  qu'un  examen  attentif  nous 
revele  entre  le  monde  exterieur  et  le  monde  interne  :  on 
a  identifie  la  duree  vraie  avec  la  duree  apparente.  Des 
lors  il  y  aurait  absurdite  a  jamais  considerer  le  temps, 
meme  le  notre,  comme  une  cause  de  gain  ou  de  perte; 
comme  une  realite  concrete,  comme  une  force  a  sa  ma- 
niere.  Aussi,  tandis  qu'abstraction  faite  de  toute  hypo- 
these  sur  la  libcrte  on  se  bornerait  a  dire  que  la  loi  de 
conservation  de  l'energie  regit  les  phenomenes  physiques 
en  attendant  que  les  faits  psychologiques  la  confirment, 
on  depasseinfiniment  cette proposition,  et,  sousl'infiuence 
d'un  prejuge  metaphysique,  on  avance  que  le  principe  de 
la  conservation  de  la  force  s'appliquera  a  la  totalite  des 
phenomenes  tant  que  les  faits  psychologiques  ne  lui  au- 
ront  pas  donne  tort.  La  science  proprement  dite  n'adonc 
rien  a  voir  ici ;  nous  sornmes  en  presence  d'une  assimi- 
lation arbitraire  de  deux  conceptions  de  la  duree  qui, 
selon  nous,  different  profondement.  Bref,  le  pretendu 
determinisme  physique  se  reduit,  au  fond,  a  un  determi- 
nisme  psychologique,  et  c'est  bien  cette  derniere  doc- 
trine, comme  nous  l'annoncions  tout  d'abord,  qu'il  s'agit 
d'examiner. 

Le  determinisme  psychologique,  sous  sa  forme  la  plus 
precise  et  la  plus  recente,  implique  une  conception  asso- 
ciationiste  de  l'esprit.  On  se  represente  l'etat  de  con- 
science actuel  comme  necessite  par  les  etats  anterieurs,  et 
pourtant  on  sent  bien  qu'il  n'y  a  point  la  une  necessite 
geometrique,  comme  celle  qui  lie  une  resultante,  par 
exemple,  aux  mouvements  composants.  Car  il  existe  entre 
des  etats  de  conscience  successifs  une  difference  de  qua- 
hte,  qui  fait  que  Ton  echouera  toujours  a  deduire  Tun 
d'eux,  a  priori,  de  ceux  qui  le  precedent.  On  s'adresse 
alors  a  1'experience,  et  on  lui  demande  de  montrer  r|ue  le 
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passage  d'un  etat  psycbologique  au  suivant  s'explique 
toujours  par  quelque  raison  simple,  le  second  obeissant 
en  quelque  sorte  a  l'appel  du  premier.  Elle  le  montre 
en  elFet ;  et  nous  admettrons  sans  peine,  quant  a  nous, 
lexistence  d'une  relation  entre  l'elat  actuel  et  tout  etat 
nouveau  auquel  la  conscience  passe.  Mais  cette  relation, 
qui  explique  le  passage,  en  est-elle  la  cause? 

Qu'on  nous  permette  de  rapporter  ici  une  observation 
personnelle.  II  nous  est  arrive,  en  reprenant  une  con- 
versation interrompue  pendant  quelques  instants,  de  nous 
apercevoir  que  nous  pensions  en  meme  temps,  notre 
interlocuteur  et  nous,  a  quelque  nouvel  objet.  —  C'est, 
dira-t-on,  que  cbacun  a  poursuivi  de  son  cote  le  develop- 
pement  naturel  de  l'idee  sur  laquelle  s'etait  arretee  la 
conversation  ;  la  meme  serie  d'associations  s'est  formee 
de  part  et  d'autre.  —  Nous  n'liesiterons  pas  a  adopter 
cette  interpretation  pour  un  assez  grand  nombre  de  cas  ; 
toutefois  une  enquete  minutieuse  nous  a  conduit  ici  a  un 
resultat  inattendu.  II  est  bien  vrai  que  les  deux  interlocu- 
teurs  rattacbent  le  nouveau  sujet  de  conversation  a.  l'an- 
cien ;  ils  indiqueront  meme  les  idees  intermediaires  ; 
mais,  chose  curieuse,  ce  n'est  pas  toujours  au  meme 
point  de  la  conversation  anterieure  qu'ils  rattacberont  la 
nouvelle  idee  commune,  et  les  deux  series  d'associations 
intermediaires  pourrontdifferer  radicalement.Queconclure 
de  la,  sinon  que  cette  idee  commune  derive  d'une  cause 
inconnue,  —  peut-etre  de  quelque  influence  physique, 
—  et  que,  pour  legitimer  son  apparition,  elle  a  suscite 
une  serie  d'antecedents  qui  l'expliquent,  qui  enparaissent 
etre  la  cause,  et  qui  en  sont  pourtant  l'cffet? 

Quand  un  sujet  execute  a  l'heure  indiquee  la  sugges- 
tion recue  dans  l'etat  d'hypnotisme,  Facte  qu'il  accomplit 
est  amene,  selon  lui,  par  la  serie  anterieure  de  ses  etats 
de  conscience.  Pourtant  ces  etats  sont  en  realite  des  effets, 
et  non  des  causes  :  il  fallait  que  l'acte  s 'accomplit  ;  il 
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fallait  aussi  que  le  sujet  se  l'expliquat ;  et  c'est  l'acte  futur 
qui  a  determine,  par  une  espece  d'attraction,  la  serie 
continue  d'etats  psychiques  d'oii  il  sortira  ensuite  nalu- 
rellement.  Les  deterministes  s'empareront  de  cet  argu- 
ment :  il  prouve  en  effet  que  nous  subissons  parfois  d'une 
maniere  irresistible  l'influence  d'une  volonte  etrangere. 
Mais  ne  nous  ferait-il  pas  tout  aussi  bien  comprendre 
comment  notre  propre  volonte  est  capable  de  vouloir  pour 
vouloir,  et  de  laisser  ensuite  l'acte  accompli  s'expliquer 
par  des  antecedents  dont  il  a  ete  la  cause? 

En  nous  interrogeant  scrupuleusement  nous-mcmcs, 
nous  verrons  qu'il  nous  arrive  de  peser  des  motifs,  de 
deliberer,  alors  que  notre  resolution  est  deja  prise.  Une 
voix  interieure,  a  peine  perceptible,  murmure  ;  «  Pour- 
quoi  cette  deliberation?  tu  en  connais  Tissue,  et  tu  sais 
bien  ce  que  tu  vas  faire.  »  Mais  n'importe  !  il  semble  que 
nous  tenions  a  sauvegarder  le  principe  du  mecanisme,  et 
a  nous  mettre  en  regie  avec  les  lois  de  Fassociation  des 
idees.  L'intervention  brusque  de  la  volonte  est  comme  un 
coup  d'etat  dont  notre  intelligence  aurait  le  pressenti- 
ment,  et  qu'elle  legitime  a  l'avance  par  une  deliberation 
reguliere.  II  est  vrai  qu'on  pourrait  se  demander  si  la 
volonte,  me  me  lorsqu'elle  veut  pour  vouloir,  n'obeit  pas 
a  quelque  raison  decisive,  et  si  vouloir  pour  vouloir  serait 
vouloir  librement.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point 
pour  le  moment.  II  nous  suffira  d'avoir  montre  que, 
me  me  en  se  placant  au  point  de  vue  de  l'associationisme, 
il  est  difficile  d'affirmer  l'absolue  determination  de  l'acte 
par  ses  motifs,  et  celle  de  nos  etats  de  conscience  les  uns 
par  les  autres.  Sous  ces  apparences  trompeuses  une  psy- 
chologic plus  attentive  nous  revele  parfois  des  effets  qui 
precedent  leurs  causes,  et  des  phenomenes  d'attraction 
psychique  qui  echappent  aux  lois  connues  de  l'associa- 
tion  des  idees.  —  Mais  le  moment  est  venu  de  se  deman- 
der si  le  point  de  vue  meme  ou  l'associationisme  se  place 
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n'implique  pas  une  conception  defectueuse  du  moi,  et  de 
la  multiplicity  des  etats  de  conscience. 

Le  determinisme  associationiste  se  represente  le  moi 
comme  un  assemblage  d'etats  psychiques,  dont  le  plus 
fort  exerce  une  influence  preponderate  et  entraine  les 
autres  avec  lui.  Cette  doctrine  distingue  done  nettement 
les  uns  des  autres  les  faits  psychiques  coexistants  :  «  J'au- 
rais  pu  m'abstenir  de  tuer,  dit  Stuart  Mill,  si  mon  aver- 
sion pour  le  crime  et  mes  craintes  de  ses  consequences 
avaient  ete  plus  faibles  que  la  tentation  qui  me  poussait  a 
le  commettre1.  ))  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Son  desir  de 
faire  le  bien  et  son  aversion  pour  le  mal  sont  assez  forts 

pour  vaincre        tout  autre  desir  ou  toute  autre  aversion 

contraires2.  »  Ainsi  le  desir,  l'aversion,  la  crainte,  la  ten- 
tation sont  presentes  ici  comme  choses  distinctes,  et  que 
rien  n'empeche,  dans  le  cas  acluel,  de  nommer  separe- 
ment.  Meme  lorsqu'il  rattache  ces  etats  au  moi  qui  les 
subit,  le  philosophe  anglais  tient  a  etablir  encore  des  dis- 
tinctions tranchees  :  «  Le  conflit  a  lieu...  entre  moi  qui 
desire  un  plaisir  et  moi  qui  crains  les  remords3.  »  De  son 
cote,  M.  Alexandre  Bain  consacre  un  cbapitre  entier  au 
((  Conflit  des  motifs  4  ».  II  y  met  en  balance  les  plaisirs  et 
les  peines,  comme  autant  de  termes  auxquels  on  pourrait 
attribuer,  au  moins  par  abstraction,  une  existence  pro- 
pre.  Notons  que  les  adversaires  memes  du  determinisme 
le  suivent  assez  volontiers  sur  ce  terrain,  qu'ils  parlent, 
eux  aussi,  dissociations  d'idees  et  de  conflits  de  motifs, 
et  qu'un  des  plus  profonds  parmi  ces  philosophes, 
M.  Fouillee,  n'hesite  pas  a  faire  de  Fidee  de  liberte  elle- 
raeme  un  motif  capable  d'en  contre-balancer  d'autres5. 
—  On  s'expose  cependant  ici  a  une  confusion  grave,  qui 

1.  La  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  Cazelles,  p.  554. 

2.  Ibid.,  p.  556. 

3.  Ibid.,  p.  555. 

4.  The  Emotions  and  the  Will,  chapitre  vi. 

5.  Fouillee,  La  Liberte  el  le  Determinisme. 
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tient  a  ce  que  le  langage  n'est  pas  fait  pour  exprimef  tou- 
tes  les  nuances  des  etats  internes. 

Je  me  leve  par  exenrple  pour  ouvrir  la  fenetre,  et  voici 
qu  a  peine  debout  j'oublie  ce  que  j'avais  a  faire  :  je 
demeure  immobile.  —  Rien  de  plus  simple,  dira-t-on  ; 
vous  avez  associe  deux  idees,  celle  d'un  but  a  atteindre  et 
celle  d'un  mouvement  a  accomplir  :  l'une  des  idees  s'est 
evanouie,  et,  seule,  la  representation  du  mouvement 
demeure.  —  Cependant  je  ne  me  rassieds  point ;  je  sens 
confusement  qu'il  me  reste  quelque  chose  a  faire.  Mon 
immobility  n'est  done  pas  une  immobilite  quelconque  ; 
dans  la  position  ou  je  me  tiens  est  comme  preforme  l'acte 
a  accomplir  ;  aussi  n'ai-je  qu  a.  conserver  cette  position, 
a  l'etudier  ou  plutot  a  la  sentir  intimement,  pour  y 
retrouver  l'idee  un  instant  evanouie.  II  faut  done  bien 
que  cette  idee  ait  communique  a.  l'image  interne  du  mou- 
vement esquisse  et  de  la  position  prise  une  coloration 
speciale,  et  cette  coloration  n'eut  point  ete  la  meme,  sans 
doute,  si  le  but  a  atteindre  avait  ete  different.  Neanmoins 
le  langage  eut  encore  exprime  ce  mouvement  et  cette  posi- 
tion de  la  meme  maniere ;  et  le  psychologue  associa- 
tioniste  aurait  distingue  les  deux  cas  en  disant  qu'a  l'idee 
du  meme  mouvement  etait  associee  cette  fois  celle  d'un 
but  nouveau  :  comme  si  la  nouveaute  meme  du  but  a 
atteindre  ne  modifiait  pas  dans  sa  nuance  la  representa- 
tion du  mouvement  a  accomplir,  ce  mouvement  fut-il 
identique  dans  l'espace  !  II  ne  faudrait  done  pas  dire  que 
la  representation  d'une  certaine  position  peut  se  lier  dans 
la  conscience  a  l'image  de  differents  buts  a  atteindre. 
mais  plutot  que  des  positions  geometriquement  identi- 
ques  s'offrent  a  la  conscience  du  sujet  sous  des  formes 
dilfe rentes,  selon  le  but  represente.  Le  tort  de  l  associa- 
tionisme  est  d'avoir  elimine  d'abord  l'element  qualitatif 
de  l'acte  a  accomplir,  pour  n'en  conserver  que  ce  qu'il  a 
de  geomelrique  et  d'impersonnel  :  a  l'idee  de  cet  acte, 
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ainsi  decoloree,  il  a  fallu  associer  alors  quelque  diffe- 
rence specifique,  pour  la  distinguer  de  beaucoup  d'au- 
tres.  Mais  cette  association  est  l'ceuvre  du  philosophe 
associalioniste  qui  etudie  mon  esprit,  bien  plutot  que  de 
mon  esprit  lui-meme. 

Je  respire  l'odeur  d'une  rose,  et  aussitot  des  souvenirs 
confus  d'enfance  me  reviennent  a  la  memoire.  A  vrai 
dire,  ces  souvenirs  n'ont  point  ete  evoques  parle  parfum 
de  la  rose  :  je  les  respire  dans  l'odeur  meme ;  elle  est 
tout  cela  pour  moi.  D'autres  la  senliront  differemment. 
—  C'est  toujours  la  meme  odeur,  direz-vous,  mais  asso- 
ciee  a  des  idees  differentes.  —  Je  veux  bien  que  vous 
vous  exprimiez  ainsi  ;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
d'abord  elimine,  des  impressions  diverses  que  la  rose  fait 
sur  cliacun  de  nous,  ce  qu'elles  ont  de  personnel;  vous 
n'en  avez  conserve  que  l'aspect  objectif,  ce  qui,  dans 
l'odeur  de  rose,  appartient  au  domaine  commun  et,  pour 
tout  dire,  a.  l'espace.  A  cette  condition  seulement, 
d  ailleurs,  on  a  pu  donner  un  nom  a  la  rose  et  a  son  par- 
fum. II  a  bien  fallu  alors,  pour  distinguer  nos  impressions 
personnelles  les  unes  des  autres,  ajouter  a  lidee  generate 
d'odeur  de  rose  des  caracteres  specifiques.  Et  vous  dites 
maintenant  que  nos  diverses  impressions,  nos  impres- 
sions personnelles,  resultent  de  ce  que  nous  associons  a 
l'odeur  de  rose  des  souvenirs  differents.  Mais  l'association 
dont  vous  parlez  n'existe  guere  que  pour  vous,  etcomme 
procede  d'explication.  C'est  ainsi  qu'en  juxtaposant  cer- 
taines  lettres  d'un  alphabet  commun  a  bien  des  langaes 
on  imitera  tant  bien  que  mal  tel  son  caractenstique,  pro- 
pre  a  une  langue  determinee  ;  mais  aucune  de  ces  lettres 
n'avait  servi  a  composer  le  son  lui-meme. 

Nous  sommes  ainsi  ramenes  a  la  distinction  que  nous 
avons  etablie  plus  haut  entre  la  multiplicite  de  juxtaposi- 
tion et  la  multiplicite  de  fusion  ou  de  penetration 
mutwelle.  Tel  sentiment,  telle  idee  renferme  une  plura- 
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lite  indefinie  de  faits  de  conscience  ;  mais  la  pluralite 
n'apparaitra  que  par  une  espece  de  deroulement  dans  ce 
milieu  homogene  que  quelques-uns  appellent  duree  et 
qui  est  en  realite  espace.  Nous  apercevrons  alors  des  ter- 
mes  exterieurs  les  uns  airx  autres,  et  ces  termes  ne  seront 
plus  les  faits  de  conscience  eux-memes,  mais  leurs  sym- 
boles,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  precision,  les  mots 
qui  les  expriment.  II  y  a,  comme  nous  l'avons  monlre, 
une  correlation  intime  entre  la  faculte  de  concevoir  un 
milieu  homogene,  tel  que  l'espace,  et  celle  de  penserpar 
idees  generates.  Des  qu'on  cherchera  a  se  rendre  compte 
d  un  etat  de  conscience,  a  l'analyser,  cet  etat  eminem- 
ment  personnel  se  resoudra  en  elements  impersonnels, 
exterieurs  les  uns  aux  autres,  dont  chacun  evoque  l'idee 
d  un  genre  et  s'exprime  par  un  mot.  Mais  parce  que  notre 
raison,  armee  de  l'idee  d'espace  et  de  la  puissance  de 
creer  des  symboles,  degage  ces  elements  multiples  du 
tout,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  y  fussent  contenus.  Gar  au 
sein  du  tout  ils  n'occupaient  point  d'espace  et  ne  cher- 
cliaient  point  a  s'exprimer  par  des  symboles  ;  ils  se  pene- 
traient,  et  se  fondaient  les  uns  dans  les  autres.  L'associa- 
tionisme  a  done  le  tort  de  substituer  sans  cesse  au 
phenomene  concret  qui  se  passe  dans  l'esprit  la  reconsti- 
tution  artificielle  que  la  philosophie  en  donne,  et  de 
confondre  ainsi  l'explication  du  fait  avec  le  fait  lui-meme. 
G'est  d'ailleurs  ce  qu'on  apercevra  plus  clairement  a 
mesure  que  Ton  considerera  des  etats  plus  profonds  et 
plus  compreliensifs  de  lame. 

Le  moi  touche  en  elfet  au  monde  exterieur  par  sa  sur- 
face ;  et  comme  cette  surface  conserve  Fempreinte  des 
choses,  il  associera  par  contiguite  des  termes  qu'il  aura 
percus  juxtaposes  :  e'est  a  des  liaisons  de  ce  genre,  liai- 
sons de  sensations  tout  a  fait  simples  et  pour  ainsi  dire 
impersonnelles,  que  la  theorie  associationiste  convient. 
Mais  a  mesure  que  Ton  creuse  au-dessous  de  cette  sur- 
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face,  a  mesure  que  le  moi  redevient  lui-meme,  a  mesure 
aussi  ses  etats  de  conscience  cessent  de  se  juxtaposer  pour 
se  penetrer,  se  fondre  ensemble,  et  se  ieindre  chacun  de 
la  coloration  de  tous  les  autres.  Ainsi  chacun  de  nous  a  sa 
maniere  d'aimer  et  de  hair,  et  cet  amour,  cette  haine, 
refletent  sa  personnalite  tout,  entiere.  Cependant  le  lan- 
gage  designe  ces  etats  par  les  memes  mots  chez  tous  les 
hommes  ;  aussi  n'a-t-il  pu  fixer  que  l'aspect  objectif  et 
impersonnel  de  l'amour,  de  la  haine,  et  des  mille  senti- 
ments qui  agitent  lame.  Nous  jugeons  du  talent  d'un 
romancier  a  la  puissance  avec  laquelle  il  tire  du  domaine 
public,  oule  Ian  gage  les  av  ait  ainsi  fait  descendre,  des  senti- 
ments et  des  idees  auxquels  il  essaie  de  rendre,  par  une 
multiplicite  de  details  qui  se  juxtaposent,  leur  primitive 
et  vivante  individuality.  Mais  de  me  me  qu'on  pourra 
intercaler  indefiniment  des  points  entre  deux  positions 
d'un  mobile  sans  jamais  combler  l'espace  parcouru, 
ainsi,  par  cela  seul  que  nous  parlons,  par  cela  seul  que 
nous  associons  des  idees  les  unes  aux  autres  et  que  ces 
idees  se  juxtaposent  au  lieu  de  se  penetrer,  nous  echouons 
a  traduire  entierement.ee  que  notre  ame  ressent  :  la  pen- 
see  demeure  incommensurable  avec  le  lan gage. 

G'est  done  une  psychologie  grossiere,  dupe  du  lan- 
gage,  que  celle  qui  nous  montre  lame  determinee  par 
une  sympathie,  une  aversion  ou  une  haine,  comme  par 
autant  de  forces  qui  pesent  sur  elle.  Ces  sentiments, 
pourvu  qu'ils  aient  atteint  une  profondeur  suffisante, 
representent  chacun  lame  entiere,  en  ce  sens  que  tout  le 
contenu  de  Fame  se  reflete  en  chacun  d'eux.  Dire  que 
fame  se  determine  sous  Finfluence  de  l'un  quelconque  de 
ces  sentiments,  e'est  done  reconnaitre  qu'elle  se  deter- 
mine elle-meme.  L'associationiste  reduit  le  moi  a  un 
agregat  de  faits  de  conscience,  sensations,  sentiments  et 
idees.  Mais  s'il  ne  voit  dans  ces  divers  etats  rien  de  plus 
»que  ce  que  leur  nom  exprime,  s'il  n'en  retient  que  Fas- 
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pect  impersonnel,  il  pourra  les  juxtaposer  indefiniment 
sans  obtenir  autre  chose  qu'un  moi  fantome,  l'ombre  du 
moi  se  projetant  dans  l'espace.  Que  si,  au  contraire,  il 
prend  ces  etats  psychologiques  avec  la  coloration  particu- 
liere  qu'ils  revetent  chez  une  personne  determinee  et  qui 
leur  vient  a  chacun  du  reflet  de  tous  les  autres,  alors 
point  n'est  besoin  d'associer  plusieurs  faits  de  conscience 
pour  reconstituer  la  personne  :  elle  est  tout  entiere  dans 
tin  seul  d'entre  eux,  pourvu  qu'on  sache  le  choisir.  Et  la 
manifestation  exterieure  de  cet  etat  interne  sera  precise- 
ment  ce  qu'on  appelle  un  acte  libre,  puisque  le  moi  seul 
en  aura  ete  1'auteur,  puisqu'elle  exprimera  le  moi  tout 
entier.  En  ce  sens,  la  liberie  ne  presente  pas  le  caractere 
absolu  que  le  spiritualisme  lui  prete  quelquefois  ;  elle 
admet  des  degres.  —  Gar  il  s'en  faut  que  tous  les  etats 
de  conscience  viennent  se  meler  a  leurs  congeneres, 
comme  des  gouttes  de  pluie  a  l'eau  d'un  etang.  Le  moi, 
«n  tant  qu'il  percoit  un  espace  homogene,  presente  une 
certaine  surface,  et  sur  cette  surface  pourront  se  former 
et  Hotter  des  vegetations  independantes.  Ainsi  une  sugges- 
tion recue  dans  l'etat  d'hypnotisme  ne  s'incorpore  pas  a 
la  masse  des  faits  de  conscience;  mais  douee  d'une  vitalite 
propre,  elle  se  substituera  a  la  personne  meme  quand  son 
heure  aura  sonne.  Une  colere  violente  soulevee  par  quel- 
que  circonstance  accidentelle,  un  vice  hereditaire  emer- 
geant  tout  a  coup  des  profondeurs  obscures  de  l'orga- 
nisme  a  la  surface  de  la  conscience,  agiront  a  pcu  pres 
comme  une  suggestion  bypnotique.  A  cote  de  ces  termes 
independants,  on  trouverait  des  series  plus  complexes, 
dont  les  elements  se  penetrent  bien  les  uns  les  autres, 
mais  qui  n'arrivent  jamais  a  se  fond  re  parfaitement  elles- 
memes  dans  la  masse  compacte  du  moi.  Tel  est  cet 
ensemble  de  sentiments  et  d'idees  qui  nous  viennent 
d'une  education  mal  comprise,  celle  qui  s'adresse  a  la 
memoire  plutot  qu'au  jugement.  11  se  forme  ici,  au  sein 
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meme  du  moi  fondamental,  un  moi  parasite  qui  empie- 
tera  continuellement  sur  l'autre.  Beaucoup  vivent  ainsi, 
et  meurent  sans  avoir  connu  la  vraie  liberte.  Mais  la  sug- 
gestion deviendrait  persuasion  si  le  moi  tout  en  tier  se 
l  assimilait  ;  la  passion,  meme  soudaine,  ne  presenterait 
plus  le  meme  caractere  fatal  s 'il  s'y  refletait,  ainsi  que 
dans  l'indignalion  d'Alceste,  toute  l'histoire  de  la  per- 
sonne ;  et  1  education  la  plus  autoritaire  ne  retrancherait 
rien  de  notre  liberte  si  elle  nous  communiquait  seulement 
des  idees  et  des  sentiments  capables  d'impregner  lame 
entiere.  G'est  de  l'ame  entiere,  en  effet,  que  la  decision 
libre  emane  ;  et  Facte  sera  d'autant  plus  libre  que  la 
serie  dynamique  a  laquelle  il  se  rattache  tendra  davantage 
a  s'identifier  avec  le  mpi  fondamental. 

Ainsi  entendus,  les  actes  libres  sont  rares,  meme  de  la 
part  de  ceux  qui  ont  le  plus  coutume  de  s'observer  eux- 
memes  et  de  raisonner  sur  ce  qu'ils  font.  Nous  avons 
montre  que  nous  nous  apercevions  le  plus  souvent  par 
refraction  a  travers  l'espace,  que  nos  etats  de  conscience 
se  solidifiaient  en  mots,  et  que  notre  moi  concret,  notre 
moi  vivant,  se  recouvrait  d'une  croute  exterieure  de  faits 
psychologiques  nettement  dessines,  separes  les  uns  des 
autres,  fixes  par  consequent.  Nous  avons  ajoute  que, 
pour  la  commodite  du  langage  et  la  facilite  des  relations 
sociales,  nous  avions  tout  interet  a  ne  pas  percer  cette 
croute  et  k  admettre  qu'elle  dessine  exactement  la  forme 
de  l'objet  qu'elle  recouvre.  Nous  dirons  maintenant  que 
nos  actions  journalieres  s  inspirent  bien  moins  de  nos 
sentiments  eux-memes,  infmiment  mobiles,  que  des  ima- 
ges invariables  auxquelles  ces  sentiments  adherent.  Le 
matin,  quand  sonne  l'heure  ou  j  ai  coutume  de  me  lever, 
je  pourrais  recevoir  cette  impression  '8jv  olr,  vr,  tyvyy,  selon 
1' expression  de  PJaton  ;  je  pourrais  lui  permettre  de  se 
fondre  dans  la  masse  confuse  des  impressions  qui  m'oc- 
cupent ;  peut-etre  alors  ne  me  determinerait-elle  point  a 
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;agir.  Mais  le  plus  souvent  cette  impression,  au  lieu 
•d'ebranler  ma  conscience  entiere  comme  une  pierre  qui 
ttombe  dans  l'eau  d'un  bassin,  se  borne  a  remuer  une 
idee  pour  ainsi  dire  solidifiee  a  la  surface,  l  idee  de  me 
lever  et  de  vaquer  a  mes  occupations  babituelles.  Cette 
impression  et  cette  idee  ont  fini  par  se  lier  Tune  a  l'autre. 
Aussi  l'acte  suit-il  l'impression  sans  que  ma  personnalite 
s'y  interesse  :  je  suis  ici  un  automate  conscient,  et  je  le 
suis  parce  que  j'ai  tout  avantage  a  l'etre.  On  verrait  que 
la  plupart  de  nos  actions  journalieres  s'accomplissent 
ainsi,  et  que  grace  a  la  solidification,  dans  notre  memoire, 
de  certaines  sensations,  de  certains  sentiments,  de  certai- 
nes  idees,  les  impressions  du  dehors  provoquent  de  notre 
part  des  mouvements  qui,  conscients  et  meme  intelli- 
gents,  ressemblent  par  bien  des  cotes  a  des  actes  reflexes. 
Cest  a  ces  actions  tres  nombreuses,  mais  insignifiantes 
pour  la  plupart,  que  la  theorie  associationiste  s'applique. 
Elles  constituent,  reunies,  le  substrat  de  notre  activite 
libre,  et  jouent  vis-a-vis  de  cette  activite  le  meme  role 
que  nos  fonctions  organiques  par  rapport  a  lensemble  ce 
notre  vie  consciente.  Nous  accorderons  d'ailleurs  au 
determinisme  que  nous  abdiquons  souvent  notre  liberie 
dans  des  circonstances  plus  graves,  et  que,  par  inertie  ou 
mollesse,  nous  laissons  ce  meme  processus  local  s'accom- 
plir  alors  que  notre  personnalite  tout  entiere  devrait  pour 
ainsi  dire  vibrer.  Quand  nos  amis  les  plus  surs  s'accor- 
dent  a  nous  conseiller  un  acte  important,  les  sentiments 
qu'ils  expriment  avec  tant  d'insistance  viennent  se  poser  a 
la  surface  de  notre  moi,  et  s'y  solidifier  a  la  maniere  des 
idees  dont  nous  parlions  tout  a.  l  heure.  Petit  a  petit  ils 
formeront  une  croute  epaisse  qui  recouvrira  nos  senl'- 
ments  personnels  ;  nous  croirons  agir  librement,  et  c'est 
seulement  en  y  reflecbissant  plus  tard  que  nous  reconnai- 
trons  notre  erreur.  Mais  aussi,  au  moment  ou  Facte  a  a 
s'accomplir,  il  n'est  pas  rare  qu'une  revolte  se  produise* 
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G'est  le  moi  d'en  bas  qui  remonte  a  la  surface.  G'est  la 
croute  exterieure  qui  eclate,  cedant  a  une  irresistible 
poussee.  II  s'operait  done,  dans  les  profondeurs  de  ce 
moi,  et  au-dessous  de  ces  arguments  tres  raisonnablement 
juxtaposes,  un  bouillonnement  et  par  la  meme  une  ten- 
sion croissante  de  sentiments  et  d'idees,  non  point  incon- 
scients  sans  doute,  mais  auxquels  nous  ne  voulions  pas 
prendre  garde.  En  y  reflechissant  bien,  en  recueillant 
avec  soin  nos  souvenirs,  nous  verrons  que  nous  avons 
forme  nous-memes  ces  idees,  nous-memes  vecu  ces  senti- 
ments, mais  que,  par  une  inexplicable  repugnance  a 
vouloir,  nous  les  avions  repousses  dans  les  profondeurs 
obscures  de  notre  etre  chaque  fois  qu'ils  emergeaient  a 
la  surface.  Et  c'est  pourquoi  nous  cherchons  en  vain 
a  expliquer  notre  brusque  changement  de  resolution  par 
les  circonstances  apparentes  qui  le  precederent.  Nous 
voulons  savoir  en  vertu  de  quelle  raison  nous  nous  som- 
mes  decides,  et  nous  trouvons  que  nous  nous  sommes 
decides  sans  raison,  peut-etre  meme  contre  toute  raison. 
Mais  c'est  la  precisement,  dans  certains  cas,  la  meilleure 
des  raisons.  Gar  Faction  accomplie  n'exprime  plus  alors 
telle  idee  superficielle,  presque  exterieure  a  nous,  dis- 
tincte  et  facile  a  exprimer  :  elle  repond  a  l'ensemble  de 
nos  sentiments,  de  nos  pensees  et  de  nos  aspirations  les 
plus  intimes,  a  cette  conception  particuliere  de  la  vie  qui 
est  1' equivalent  de  toute  notre  experience  passee,  bref,  a 
notre  idee  personnelle  du  bonheur  et  de  l'bonneur. 
Aussi  a-t-on  eu  tort,  pour  prouver  que  1'bomme  est  capa- 
ble de  choisir  sans  motif,  d'aller  cherclier  des  exemples 
dans  les  circonstances  ordinaires  et  meme  indifferentes 
de  la  vie.  On  montrerait  sans  peine  que  ces  actions 
insignifiantes  sont  liees  a  quelque  motif  determinant. 
G'est  dans  les  circonstances  solennelles,  lorsqu'il  s'agit  de 
I' opinion  que  nous  donnerons  de  nous  aux  autres  et  sur- 
tout  a  nous-memes,  que  nous  choisissons  en  depit  de  ce 
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qu'on  est  convenu  d'appeler  un  motif ;  et  cette  absence 
de  toute  raison  tangible  est  d'autant  plus  frappante  que 
nous  sommes  plus  profondement  libres. 

Mais  le  deterministe,  meme  lorsqu'il  s'abstient  d'eriger 
en  forces  les  emotions  graves  ou  etats  profonds  de  Fame, 
les  distingue  neanmoins  les  unes  des  autres,  et  aboutit 
ainsi  a  une  conception  mecaniste  du  moi.  II  nous  mon 
trera  ce  moi  hesitant  entre  deux  sentiments  contraires, 
allant  de  celui-ci  a  celui-la,  et  optant  enfin  pour  Tun  d'eux. 
Le  moi  et  les  sentiments  qui  l'agitent  se  trouvent  ainsi 
assimiles  a  des  choses  bien  defmies,  qui  demeurent  iden- 
tiques  a  elles-memes  pendant  tout  le  cours  de  l'operation. 
Mais  si  c'est  toujours  le  meme  moi  qui  delibere,  et  si  les 
deux  sentiments  contraires  qui  Femeuvent  ne  changent 
pas  davantage,  comment,  en  vertu  meme  de  ce  principe 
de  causalite  que  le  determinisme  invoque,  le  moi  se 
decidera-t-il  jamais  ?  La  verite  est  que  le  moi,  par  cela 
seul  qu'il  a  eprouve  le  premier  sentiment,  a  deja  quelque 
peu  change  quand  le  second  survient :  a  tous  les  moments 
de  la  deliberation,  le  moi  se  modifie  et  modi  fie  aussi,  par 
consequent,  les  deux  sentiments  qui  l'agitent.  Ainsi  se 
forme  une  serie  dynamique  d'etats  qui  se  penetrent,  se 
renforcent  les  uns  les  autres,  et  aboutiront  a  un  acte  libre 
par  une  evolution  naturelle.  Mais  le  determinisme,  obeis- 
sant  a  un  vague  besoin  de  representation  symbolique, 
designera  par  des  mots  les  sentiments  opposes  qui  se  par- 
tagent  le  moi,  ainsi  que  le  moi  lui-meme.  En  les  faisant 
cristalliser  sous  forme  de  mots  bien  definis,  il  enleve  par 
avance  toute  espece  d'activite  vivantealapersonne  d'abord, 
et  ensuite  aux  sentiments  dont  elle  est  emue.  II  verra 
alors,  d'un  cote,  un  moi  toujours  identique  a  lui-meme, 
et,  de  l'autre,  des  sentiments  contraires,  non  moins  in  va- 
riables, qui  se  le  disputent  ;  la  victoire  demeurera  neces- 
sairement  au  plus  fort.  Mais  cemecanisme  auquel  on  s'est 
condamne  par  avance  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'une 
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representation  symbolique  :  il  ne  saurait  tenir  contre  le 
temoignage  d'une  conscience  attentive,  qui  nous  presente 
le  dynamisme  interne  comme  un  fait. 

Bref,  nous  sommes  libres  quand  nos  actes  emanent  de 
notre  personnalite  entiere,  quand  ils  Fexpriment,  quand 
ils  ont  avec  elle  cette  indefinissable  ressemblance  qu'on 
trouve  parfois  entre  l'ceuvre  et  l'artiste.  En  vain  on  alle- 
guera  que  nous  cedons  alors  a  l'influence  toute-puissante 
dc  notre  caractere.  Notre  caractere,  e'est  encore  nous  ;  et 
parce  qu'on  s'est  plu  a  scinder  la  personne  en  deux  par- 
ties pour  considerer  tour  a  tour,  par  un  effort  d'abs trac- 
tion, le  moi  qui  sent  ou  pense  et  le  moi  qui  agit,  il  y  au- 
rait  quelque  puerilite  a  conclure  que  l'un  des  deux  moi 
pese  sur  l'autre.  Le  meme  reproche  s'adressera  a  ceux 
qui  demandent  si  nous  sommes  libres  de  modifier  notre 
caractere.  Gertes,  notre  caractere  se  modifie  insensible- 
ment  tous  les  jours,  et  notre  liberte  en  souffrirait,  si  ces 
acquisitions  nouvelles  venaient  se  greffer  sur  notre  moi 
et  non  pas  se  fondre  en  lui.  Mais,  des  que  cette  fusion 
aura  lieu,  on  devra  dire  que  le  cliangement  survenu  dans 
notre  caractere  est  bien  notre,  que  nous  nous  le  sommes 
approprie.  En  un  mot,  si  Ton  convient  d'appeler  fibre 
tout  acte  qui  emane  du  moi,  et  du  moi  seulement,  Facte 
qui  porte  la  marque  de  notre  personne  est  veritablement 
libre,  car  notre  moi  seul  en  revendiquera  la  paternite.  La 
these  de  la  liberte  se  trouverait  ainsi  verifiee  si  Ton  con- 
sentait  a  ne  chercher  cette  liberte  que  dans  un  certain 
caractere  de  la  decision  prise,  dans  Facte  libre  en  un  mot. 
Mais  le  deterministe,  sentant  bien  que  cette  position  lui 
echappe,  se  refugie  dans  le  passe  ou  dans  l'avenir.Tanlot 
il  se  transporte  par  la  pensee  a  une  periode  anterieure, 
et  affirme  la  determination  necessaire,  a  ce  moment  pre- 
cis, de  Facte  futur ;  tantot,  supposant  par  avance  Faction 
accomplie,  il  pretend  qu'elle  ne  pouvait  se  produire  au- 
tremont.  Les  adversaires  du  determinisme  n'liesitent  pas 


LA  DUREE  REELLE  ET  LA  CONTINGENCE 


133 


a  le  suivre  sur  ce  nouveau  terrain,  et  a  introduire  dans 
leur  definition  de  Facte  Libre,  —  non  sans  quelque  dan- 
ger peut-etre,  —  la  prevision  de  ce  qu'on  pourrait  faire 
et  le  souvenir  de  quelque  autre  parti  pour  lequel  on 
aurait  pu  opter.  II  convient  done  de  se  placer  a  ce  nou- 
veau point  de  vue,  et  de  chercher,  abstraction  faite  des 
influences  externes  et  des  prejuges  du  langage,  ce  que  la 
conscience  toute  pure  nous  apprend  sur  Taction  future 
ou  passee.  Nous  saisirons  ainsi  par  un  autre  cote,  et  en 
tant  qu'elles  portent  explicitement  sur  une  certaine  con- 
ception de  la  duree,  l'erreur  fondamentale  du  determi- 
nisme  et  l'illusion  de  ses  adversaires. 

((  Avoir  conscience  du  fibre  arbitre,  dit  Sluart  Mill, 
signifie  avoir  conscience,  avant  d'avoir  choisi,  d'avoir  pu 
choisir  autrement1.  »  G'est  bien  ainsi,  en  effet,  que  les 
defenseurs  de  la  liberie  l'entendent ;  et  ils  affirment  que 
lorsque  nous  accomplissons  une  action  librement,  quel- 
que autre  action  eut  ete  egalement  possible.  Ils  invoquent 
a  cet  egardle  temoignage  de  la  conscience,  laquelle  nous 
fait  saisir,  outre  Facte  meme,  la  puissance  d'opter  pour 
le  parti  contraire.  Inversement,  le  determinisme  pretend 
que,  certains  antecedents  etant  poses,  une  seule  action 
resultante  etait  possible :  «  Quand  nous  supposons,  con- 
tinue Stuart  Mill,  que  nous  aurions  agi  autrement  que 
nous  n'avons  fait,  nous  supposons  toujours  une  diffe- 
rence dans  les  antecedents.  Nous  feignons  d'avoir  connu 
quelque  chose  que  nous  n'avons  pas  connu,  ou  de  n'avoir 
pas  connu  quelque  chose  que  nous  avons  connu. .  ,etc. 2.  »Et, 
fidele  a  son  principe,  le  philosophe  anglais  assigne  pour  role 
a  la  conscience  de  nous  renseigner  sur  ce  qui  est,  non  sur 
ce  qui  pourrait  etre.  —  Nous  n'insisterons  pas,  pour  le 
moment,  sur  ce  dernier  point ;  nous  reservons  la  ques- 

1.  Philos.  de  Hamilton,  p.  55 1. 

2.  Ibid.,  p.  554. 
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tion  de  savoir  en  quel  sens  le  moi  se  percoit  comme  cause 
determinante.  Mais  a  cote  de  cette  question  do  id  re  psy- 
chologique,  il  en  est  une  aulre,  de  nature  plulot  ineta- 
physique,  que  les  deterministes  et  leurs  adversaires  resol- 
vent a  priori  en  sens  opposes.  L'argumentation  des  pre- 
miers implique,  en  effet,  qu'a  des  antecedents  donnes  un 
seul  acte  possible  correspond ;  les  partisans  du  libre 
arbitre  supposent,  au  contraire,  que  la  meme  seric  pou- 
vait  aboutir  a  plusieurs  actes  differents,  egalement  possi- 
bles. C'estsur  cette  question  de  l'egale  possibility  de  deux 
actions  ou  de  deux  volitions  contraires  que  nous  nous 
arreterons  d'abord  :  peut-etre  recueillerons-nous  ainsi 
quelque  indication  sur  la  nature  de  l'operation  par 
laquelle  la  volonte  choisit. 

J'hesite  entre  deux  actions  possibles  X  et  Y,  et  je  vais 
tour  a  tour  de  l'une  a  l'autre.  Gela  signifie  que  je  passe 
par  une  serie  d'etats,  et  que  ces  etats  se  peuvent  repartir 
en  deux  groupes,  selon  que  j 'incline  davantage  A^ers  X  ou 
vers  le  parti  contraire.  Meme,  ces  inclinations  opposees 
ont  seules  une  existence  reelle,  et  X  et  Y  sont  deux  sym- 
boles  par  lesquels  je  represente,  a  leurs  points  d'arrivee 
pour  ainsi  dire,  deux  tendances  differentes  de  ma  per- 
sonne  a  des  moments  successifs  de  la  duree.  Designons 
done  par  X  et  Y  ces  tendances  elles-memes  :  notre  nou- 
velle  notation  presentera-t-elle  une  image  plus  fidele  de 
la  realite  concrete?  II  faut  remarquer,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  que  le  moi  grossit,  s'enrichit  et  change, 
a  mesure  qu'il  passe  par  les  deux  etats  contraires  ;  sinon, 
comment  se  deciderait-il  jamais  P  II  n'y  a  done  pas  preci- 
sement  deux  etats  contraires,  mais  bien  une  multitude 
d'etats  successifs  et  differents  au  sein  desquels  je  demele, 
par  un  effort  d'imagination,  deux  directions  opposees. 
Des  lors,  nous  nous  rapprocherons  plus  encore  de  la 
realite  en  convenant  de  designer  par  les  signes  invariables 
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X  et  Y,  non  pas  ces  tendances  ou  etats  eux-memes,  puis- 
qu'ils  changent  sans  cesse,  mais  les  deux  directions  diffe- 
rentes  que  notre  imagination  leur  assigne  pour  la  plus 
grande  commodite  du  langage.  II  demeurera  d'ailleurs 
cntendu  que  ce  sont  la  des  representations  symboliques, 
qu'en  realite  il  n'y  a  pas  deux  tendances,  ni  meme  deux 
directions,  mais  bien  un  moi  qui  vit  et  se  developpe  par 
L'effet  de  ses  hesitations  memes,  jusqu'a  ce  que  Taction 
fibre  s'en  detache  a  la  maniere  d'un  fruit  trop  mur. 

Mais  cette  conception  de  l'activite  volontaire  ne  satisfait 
pas  le  sens  commun,  parce  que,  essen- 
tiellement  mecaniste,  il  aime  les  distinc- 
tions tranchees,  celles  qui  s'expriment  par 
des  mots  bien  definis  ou  par  des  positions 
differentes  dans  l'espace.  II  se  represen- 
tee done  un  moi  qui,  apres  avoir  par- 
couru  une  serie  MO  de  faits  de  conscience, 
arrive  au  point  0,  se  voit  en  presence  de 
deux  directions  OX  et  OY  egalement  ou- 
vertes.  Ces  directions  deviennent  ainsi  des 
choses,  de  veritables  chemins  auxquels 
aboutirait  la  grande  route  de  la  conscience, 
et  ou  il  ne  tiendrait  qu'au  moi  de  s'en- 
gager  indifferemment.  Bref,  a  l'activite 
continue  et  vivante  de  ce  moi  ou  nous  avions  discerne, 
par  abstraction  seulement,  deux  directions  opposees,  on 
substitue  ces  directions  elles-memes,  transformees  en 
choses  inertes,  indifferentes,  et  qui  attendent  notre  choix. 
Mais  il  faut  bien  alors  qu'on  reporte  l'activite  du  moi 
quelque  part.  On  la  mettra  au  point  0  ;  on  dira  que  le 
moi,  arrive  en  0,  et  devant  deux  partis  a  prendre, 
hesite,  delibere,  et  opte  enfin  pour  l'un  d'eux.  Comme 
on  avait  de  la  peine  a  se  representer  la  double  direc- 
tion de  l'activite  consciente  dans  toutes  les  phases  de 
on  developpe  men  t  conlinu,  on  a  fait  cristalliser  a  part 
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ces  deux  tendances,  et  a  part  aussi  l'activite  du  moi :  on 
obtient  ainsi  un  moi  indifferemment  actif  qui  hesite  entrc 
deux  partis  inerles  et  comme  solidifies.  Or,  s'il  opte  pour 
OX,  la  ligne  OY  n'en  subsistera  pas  moins;  s'il  se  decide 
pour  OY,  le  cliemin  OX  demeurera  ouvert,  attendant,  an 
besoin,  que  le  moi  revienne  sur  ses  pas  pour  s'en  servir. 
C'est  dans  ce  sens  qu'on  dira,  en  parlant  d'un  acte  librer 
que  Taction  contraire  etait  egalement  possible.  Et,  memo 
si  I  on  ne  construit  pas  sur  le  papier  une  figure  geome- 
trique,  on  y  pense  involontairement,  presque  inconsciem- 
ment,  des  que  Ton  distingue  dans  l'acle  libre  plusieurs 
phases  successives,  representation  des  motifs  opposes, 
hesitation  et  choix,  —  dissimulant  ainsi  le  symbolisme 
geometrique  sous  une  espece  de  cristallisation  verbale. 
Or,  il  est  facile  de  voir  que  cette  conception  veritablc- 
ment  mecaniste  de  la  liberte  aboutit,  par  une  logique  na- 
turelle,  au  plus  inflexible  determinisme. 

L'activite  vivante  du  moi,  oil  nous  discernions  par- 
abstraction  deux  tendances  opposees,  finira  en  effet  par 
aboutir,  soit  a.  X,  soit  a  Y.  Or,  puisque  Ton  convient  de 
localiser  au  point  O  la  double  activite  du  moi,  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  detacher  cette  activite  de  l'acte  auquel 
elle  aboutira,  et  qui  fait  corps  avec  elle.  Et  si  l'experience 
montre  qu'on  s'est  decide  pour  X,  ce  n'est  pas  une  acti- 
vite  indifferente  qu'on  devra  placer  au  point  0,  mais  bien 
une  activite  dirigee  par  avance  dans  le  sens  OX,  en  depij 
des  hesitations  apparentes.  Que  si,  au  contraire,  l'obser- 
vation  prouve  qu'on  a  opte  pour  Y,  c'est  que  l'activite 
localisee  par  nous  au  point  0  affectait  de  preference  cette 
seconde  direction,  malgre  quelques  oscillations  dans  le 
sens  de  la  premiere.  Declarer  que  le  moi,  arrive  au  point 
O,  choisit  indifferemment  entre  X  et  Y,  c'est  s'arreter  a 
mi-chemin  dans  la  voie  du  symbolisme  geometrique, 
c'est  faire  cristalliser  au  point  0  une  partie  seulement  de 
cette  activite  continue  ou  nous  discernions  sans  doute 
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deux  directions  difterentes,  mais  qui,  en  outre,  a  abouti 
a  X  ou  a  Y  :  pourquoi  ne  pas  tenir  compte  de  ce  dernier 
fait  comme  des  deux  autres?  Pourquoi  ne  pas  iui  assigner 
sa  place,  a  lui  aussi,  dans  la  figure  symbolique  que  nous 
venons  de  construire  ?  Mais  si  le  moi,  arrive  au  point  0, 
est  deja  determine  dans  un  sens,  l'autre  voie  a  beau  de- 
meurer  ouverte,  il  ne  saurait  la  prendre.  Et  le  meme 
symbolisme  grossier  sur  lequel  on  pretendait  fonder  la 
contingence  de  Faction  accomplie  aboutit,  par  un  pro- 
longement  naturel,  a  en  etablir  l'absolue  necessite. 

Bref,  defenseurs  et  adversaires  de  la  liberte  sont  d'ac- 
cord  pour  faire  preceder  Faction  d'une  espece  d'oscillation 
mecanique  entre  les  deux  points  X  et  Y.  Si  j'opte  pour  X, 
les  premiers  me  diront  :  vous  avez  hcsite,  delibere,  done 
Y  etait  possible.  Les  autres  repondront  :  vous  avez  choisi 
X,  done  vous  aviez  quelque  raison  de  le  faire,  et  quand 
on  declare  Y  egalement  possible,  on  oublie  cette  raison  ;  on 
laisse  de  cote  une  des  conditions  du  probleme.  —  Que  si 
maintenant  je  creuse  au-dessous  de  ces  deux  solutions 
opposees,  je  decouvrirai  un  postulat  commun  :  les  uns  et 
les  autres  se  placent  apres  Faction  X  accomplie,  et  repre- 
sentent  le  processus  de  mon  activite  volontaire  par  une 
route  MO  qui  bifurque  au  point  O,  les  lignes  OX  et  OY 
symbolisant  les  deux  directions  que  Fabstraction  distingue 
au  sein  de  Factivite  continue  dont  X  est  le  terme.  Mais 
tandis  que  les  deterministes  tiennent  compte  de  tout  ce 
quils  savent  et  constatent  que  le  chemin  MOX  a  ete  par- 
couru,  leurs  adversaires  affectent  d  ignorer  une  des  don- 
nees  avec  lesquelles  ils  ont  construit  la  figure,  et  apres 
avoir  trace  les  lignes  OX  et  OY  qui  devraient  representer, 
reunies,  le  progres  de  Factivite  du  moi,  ils  font  revenir  le 
moi  au  point  O  pour  y  osciller  jusqu'a  nouvel  ordre. 

II  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  cette  figure,  veritable 
dedoublement  de  notre  activite  psychique  dans  Fespace, 
est  purement  symbolique,  et,  comme  telle,  ne  pourra  etre 
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construite  que  si  Ton  se  place  dans  Fhypothese  d'une  deli- 
beration achevee  et  d'une  resolution  prise.  Yous  aurez  beau 
la  tracer  a  l'avance  ;  c'est  que  yous  yous  supposerez  alors 
arrive  au  terme,  et  assistant  par  imagination  a  Facte  final. 
Bref,  cette  figure  ne  me  montre  pas  Faction  s'accomplis- 
sant,  mais  Taction  accomplie.  Ne  me  demandez  done  pas 
si  le  moi,  ayant  parcouru  le  chemin  MO  et  s'etant  decide 
pour  X,  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  opter  pour  Y  :  je  re- 
pondrais  que  la  question  est  vide  de  sens,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  ligne  MO,  pas  de  point  0,  pas  de  chemin  OX, 
pas  de  direction  OY.  Poser  une  pareille  question,  c'est 
adrnettre  la  possibilite  de  representer  adequatement  le 
temps  par  de  l'espace,  et  une  succession  par  une  simulta- 
neity. C'est  attribuer  a  la  figure  qu'on  a  tracee  la  valeur 
d'une  image,  et  non  plus  seulement  d'un  symbole ;  c'est 
croire  que  l'pn  pourrait  suivre  sur  celte  figure  le  proces- 
sus de  Factivite  psychique,  comme  la  marche  d'une  arme'e 
sur  une  carte.  On  a  assiste  a  la  deliberation  du  moi  dans 
toutes  ses  phases,  et  jusqu'a  Facte  accompli.  Alors,  reca- 
pitulant  les  termes  de  la  serie,  on  apercoit  la  succession 
sous  forme  de  simultaneity,  on  projette  le  temps  dans 
l'espace,  et  on  raisonne,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment,  sur  cette  figure  geometrique.  Mais  cette  figure  re- 
presente  une  chose,  et  non  pas  un  prog  res ;  elle  correspond, 
dans  son  inertie,  au  souvenir  en  quelque  sorte  fige  de  la 
deliberation  tout  entiere  et  de  la  decision  finale  que  Fon 
a  prise  :  comment  nous  fournirait-elle  la  moindre  indica- 
tion sur  le  mouvement  concret,  sur  le  progres  dynamique, 
par  lequel  la  deliberation  aboutit  a  Facte  ?  Et  pourtant, 
une  fois  la  figure  construite,  on  remonte  par  imagination 
dans  le  passe,  et  Fon  veut  que  notre  activite  psychique  ait 
suivi  precisement  le  chemin  trace  par  la  figure.  On  re- 
tombe  ainsi  dans  Fillusion  que  nous  avons  signalee  plus 
haut  :  on  explique  mecaniquement  un  fait,  puis  on  sub- 
stitue  cette  explication  au  fait  lui-meme.  Aussi  se  heurte- 
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t-on,  des  les  premiers  pas,  a  d'inextricables  difficulles  :  si 
les  deux  partis  etaient  egalement  possibles,  comment  a-t-on 
choisi?  si  Tun  d  eux  etait  seulement  possible,  pourquoi  se 
croyait-on  libre  ?  —  Et  Ton  ne  voit  pas  que  cette  double 
question  revient  toujours  k  celle-ci  :  le  temps  est-il  de 
l'cspace  ? 

Si  je  parcours  des  yeux  une  route  tracee  sur  la  carte, 
rien  ne  m'empeche  de  rebrousser  chemin  et  de  chercher 
si  elle  bifurque  par  endroits.  Mais  le  temps  n'est  pas  une 
ligne  sur  laquelle  on  repasse.  Certes,  une  fois  qu'il  est 
ecoule,  nous  avons  le  droit  de  nous  en  representor  les 
moments  successifs  comme  exterieurs  les  uns  aux  autres, 
et  de  penser  ainsi  a  une  ligne  qui  traverse  l'espace  :  mais 
il  demeurera  entendu  que  cette  ligne  symbolise,  non  pas 
le  temps  qui  s'ecouie,  mais  le  temps  ecoule.  G'est  ce  que 
defenseurs  et  adversaires  du  libre  arbitre  oublient  egale- 
ment, —  les  premiers  quand  ils  affirment  et  les  autoes 
quand  ils  nient  la  possibility  d'agir  autrement  qu'on  a 
fait.  Les  premiers  raisonnent  ainsi  :  «  Le  chemin  n'est 
pas  encore  trace,  done  il  peut  prendre  une  direction  quel- 
conque.  »  A  quoi  I  on  repondra  :  ((  Yous  oubliez  que 
1'on  ne  pourra  parler  de  chemin  qu'une  fois  Faction  ac- 
complie  ;  mais  alors  il  aura  ete  trace.  »  —  Les  autres 
disent  :  ((  Le  chemin  a  ete  trace  ainsi ;  done  sa  direction 
possible  n'etait  pas  une  direction  quelconque,  mais  bien 
oette  direction  meme.  »  A  quoi  Ton  repliquera  :  «  Avant 
que  le  chemin  fut  trace,  il  n'y  avait  pas  de  direction  pos- 
sible ni  impossible,  par  la  raison  fort  simple  qu'il  ne  pou- 
vait  encore  etre  question  de  chemin.  »  —  Faites  abstrac- 
tion de  ce  symbolisme  grossier,  dont  l'idee  vous  obsede  a 
votre  insu  ;  vous  verrez  que  l'argumentation  des  deter- 
ministes  revet  cette  forme  puerile  :  «  L'acte,  une  fois  ac- 
compli, est  accompli  »  ;  et  que  leurs  adversaires  respon- 
dent :  ((  L'acte,  avant  d'etre  accompli,  ne  l'etait  pas 
^encore.  »  En  d'autres  termes,  la  question  de  la  liberte 
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sort  iritacte  de  cette  discussion;  et  cela  se  comprend 
sans  peine,  puisqu'il  faut  chercher  la  liberte  dans 
une  certaine  nuance  ou  qualite  de  Taction  meme,  et  non 
dans  un  rapport  de  cet  acte  avec  ce  qu'il  n'est  pas  ou 
avec  ce  qu'il  aurait  pu  etre.  Toute  l'obscurile  vient  de  ce 
que  les  uns  et  les  autres  se  representent  la  deliberation 
sous  forme  d'oscillation  dans  lespace,  alors  qu'elle  con- 
siste  en  un  progres  dynamique  ou  le  moi  et  les  motifs 
eux-memes  sont  dans  un  continuel  devenir,  comme  de 
veritables  etres  vivants.  Le  moi,  infaillible  dans  ses  con- 
statations  immediates,  se  sent  libre  et  le  declare  ;  mais- 
des  qu'il  cherche  a  s'expliquer  sa  liberte,  il  ne  s'apercoit 
plus  que  par  une  espece  de  refraction  a  travers  l'espaco. 
De  la  un  symbolisme  de  nature  mecaniste,  egalement 
impropre  a  prouver  la  these  du  libre  arbitre,  a  la  faire 
comprendre,  et  a  la  refuter. 

Mais  le  determinisme  ne  se  tiendra  pas  pour  battu,  eta 
posant  la  question  sous  une  nouvelle  forme  :  «  Laissons- 
de  cote,  dira-t-il,  les  actions  accomplies  ;  considerons  seu- 
lement  des  actes  a  venir.  La  question  est  de  savoir  si, 
connaissant  des  aujourd'hui  tous  les  antecedents  futurs,. 
quelque  intelligence  superieure  pourrait  predire  avec  une 
absolue  certitude  la  decision  qui  en  sortira.  »  —  Nous 
consentons  volontiers  a  ce  qu'on  pose  le  probleme  en  ces 
termes  :  on  nous  fournira  ainsi  l'occasion  de  formuler 
notre  idee  avec  plus  de  rigueur.  Mais  nous  etablirons 
d'abord  une  distinction  entre  ceux  qui  pensent  que  la  con- 
naissance  des  antecedents  permettrait  de  formuler  une 
conclusion  probable,  et  ceux  qui  parlent  d'une  prevision 
infaillible.  Dire  qu'un  certain  ami,  dans  certaines  circon- 
stances,  agirait  tres  probablement  d'une  certaine  maniere, 
ce  n'est  pas  tant  predire  la  conduite  future  de  notre  ami 
que  porter  un  jugement  sur  son  caractere  present,  e'est-a- 
dire,  en  definitive,  sur  son  passe.  Si  nos  sentiments,  nos 
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idees,  notre  caractere  en  un  mot  se  modifient  sans  cesse, 
il  est  rare  qu'on  observe  un  changement  soudain  ;  il 
est  plus  rare  encore  qu'on  ne  puisse  dire  d'une  personne 
connue  que  certaines  actions  paraissent  assez  conformes  a 
sa  nature,  et  que  certaines  autres  y  repugnent  absolument. 
Tous  les  philosophes  s'accorderont  sur  ce  point,  car  ce 
n'est  pas  lier  l'avenir  au  present  que  d'etablir  un  rapport 
de  convenance  ou  de  disconvenance  entre  une  conduite 
donnee  et  le  caractere  present  d'une  personne  que  I  on 
connait.  Mais  le  deterministe  va  beaucoup  plus  loin  :  il 
affirme  que  la  contingence  de  noire  solution  tient  a  ce  que 
nous  ne  connaissons  jamais  toutes  les  conditions  du  pro- 
bleme  ;  que  la  probability  de  notre  prevision  augmenterait 
a  mesure  qu'on  nous  fournirait  un  plus  grand  nombre  de 
ces  conditions;  et  qu'enfin  la  connaissance  complete, 
parfaite,  de  tous  les  antecedents  sans  exception  aucune 
rendrait  la  prevision  infailliblement  vraie.  Telle  est  done 
l'hypothese  qu'il  s'agit  dexaminer. 

Pour  fixer  les  idees,  imaginons  un  personnage  appele  a 
prendre  une  decision  apparemment  libre  dans  des  circon- 
stances  graves  ;  nous  l'appellerons  Pierre.  La  question  est 
de  savoir  si  un  philosophe  Paul,  vivant  a  la  meme  epoque 
que  Pierre  ou,  si  vous  aimez  mieux,  plusieurs  siecles  au- 
paravant,  eut  pu,  connaissant  toutes  les  conditions  dans 
lesquelles  Pierre  agit,  predire  avec  certitude  le  choix  que 
Pierre  a  fait. 

II  y  a  plusieurs  manieres  de  se  representer  l'etat  d'une 
personne  a  un  moment  donne.  Nous  essayons  de  le  faire, 
quand  nous  lisons  un  roman,  par  exemple  ;  mais,  quelque 
soin  que  l'auteur  ait  mis  a  peindre  les  sentiments  de  son 
heros  et  meme  a  en  reconstituer  l'histoire,  le  denouement, 
prevu  ou  imprevu,  ajoutera  quelque  chose  a.  l'idee  que 
nous  avions  du  personnage  :  done  nous  ne  connaissions 
ce  personnage  qu'imparfaitement.  A  vrai  dire,  les  etats 
profonds  de  notre  ame,  ceux  qui  setraduisent  par  des  actes 
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libres,  exprimenl  et  resumcnt  1'cnsemble  de  notre  histoire- 
passee  :  si  Paul  connait  toutes  les  conditions  ou  Pierre 
agit,  c'est  vraisemblablement  qu'aucun  detail  de  la  vie  da 
Pierre  ne  lui  echappe,  et  que  son  imagination  reconstruit 
et  revit  meme  celte  histoire.  Mais  il  y  a  ici  une  distinction 
capitale  a  faire.  Quand  je  passe  moi-meme  par  un  certain 
etatpsychologiquc,  je  connaisavec  precision  l'intensite  de 
cet  etat  et  son  importance  par  rapport  auxautres  ;  non  pas 
que  je  mesure  ou  que  je  compare,  mais  parce  que  l'inten- 
site d'un  sentiment  profond,  par  exemple,  n'est  pas  autre 
chose  que  ce  sentiment  lui-meme.  Au  contraire,  si  je 
cherche  a  vous  rendre  compte  de  cet  etat  psychologique, 
je  ne  pourrai  vous  en  faire  comprendre  l'intensite  que  par 
un  signe  precis  et  de  nature  malhematique ;  il  faudra  que 
j'en  mesure  l'importance,  que  je  le  compare  a  ce  qui  pre- 
cede et  a  ce  qui  suit,  enfin  que  je  determine  la  part  qui  lui 
revient  dans  l'acte  final.  Et  je  le  declarerai  plus  ou  moins 
intense,  plus  ou  moins  important,  selon  que  Facte  final 
s'expliquera  par  lui  ou  sans  lui.  Au  contraire,  pour  ma. 
conscience  qui  percevait  cet  etat  interne,  point  n'elait 
besoin  d'une  comparaison  de  ce  genre  ;  l'intensite  lui  ap- 
paraissait  comme  une  qualite  inexprimable  de  l'etat  lui- 
meme.  En  d'autres  termes,  l'intensite  d'un  etatpsychique 
n'est  pas  donnee  a  la  conscience  comme  un  signe  special 
qui  accompagnerait  cet  etat  et  en  determinerait  la  puis- 
sance, a  la  maniere  d'un  exposant  algebrique  :  nous  avons 
montre  plus  haut  qu'elle  en  exprimait  plutot  la  nuance,  la 
coloration  propre,  et  que,  s'il  s'agit  d'un  sentiment  par 
exemple,  son  intensite  consiste  a  etre  senti.  Des  lors,  il 
faudra  distinguer  deux  manieres  de  s'assimiler  les  etats 
de  conscience  d'autrui  :  Fune  dynamique,  qui  consisterait 
a  les  eprouver  soi-meme ;  l'autre  statique,  par  laquelle  on 
substituerait  a  la  conscience  meme  de  ces  etats  leur  image^ 
ou  plutot  leur  symbole  intellectuel,  leur  idee.  On  les  nna- 
ginerait  alors,  au  lieu  de  les  reproduire.  Seulement,  dans 
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chiques  l'indicalion  de  leur  intensite,  puisqu'ils  n'agissent 
plus  sur  la  personne  chez  qui  ils  se  dessinent,  et  que 
celle-ci  n'a  plus  occasion  d'en  eprouver  la  force  en  les  res- 
senlant.  Mais  cette  indication  elle-meme  prendra  necessai- 
1  ement  un  caractere  quantitatif  :  on  conslatera  par  exemple 
quun  certain  senliment  a  plus  de  force  qu'un  autre  senti- 
ment, qu'il  faut  en  tenir  plus  de  compte,  qu'il  a  joue  un 
plus  grand  role  ;  et  comment  le  saurait-on,  si  Ton  ne  con- 
naissait  par  avance  l'histoire  ulterieure  de  la  personne  dont 
on  s'occupe,  et  les  actes  auxquels  cette  multiplicite  d'etals 
ou  d'inclinations  a  abouti?  Des  lors,  pour  que  Paul  se 
rjpresente  adequatement  l'elat  de  Pierre  a  un  moment 
quelconque  de  son  histoire,  il  faudra  de  deux  choses  l'une  : 
ou  que,  semblable  a  un  romancier  qui  sait  ou  il  conduit 
ses  personnages,  Paul  connaisse  deja  l'acte  final  de  Pierre, 
et  puisse  joindre  ainsi,  a  l'image  des  etats  successifs  par 
lcsquels  Pierre  va  passer,  l'indication  de  leur  valeur  par 
rapport  a  1' ensemble  de  son  histoire  ;  —  ou  qu'il  se  resigne 
a  passer  lui-meme  par  ces  etats  divers,  non  plus  en  ima- 
gination, mais  en  realite.  La  premiere  de  ces  hypotheses 
doit  etre  ecartee,  puisqu'il  s'agit  precisement  de  savoir  si, 
les  antecedents  seuls  etant  donnes,  Paul  pourra  pre  voir 
Facte  final.  Nous  voici  done  obliges  de  modifier  profon- 
dement  l'idee  que  nous  nous  faisions  de  Paul  :  ce  n'est  pasr 
commenous  l'avions  pense  d'abord,  un  spectateur  dont  le 
regard  plonge  dans  l'avenir,  mais  un  acteur,  qui  joue  par 
avance  le  role  de  Pierre.  Et  remarquez  que  vous  ne  sauriez 
lui  epargner  aucun  detail  de  ce  role,  car  les  plus  medio- 
cres  evenements  ont  leur  importance  dans  une  histoire,  et, 
a  supposer  qu'ils  n'en  eussent  point,  vous  ne  pourriez  les 
juger  insignifiants  que  par  rapport  a  l'acte  final,  lequel, 
par  hypothese,  n'est  pas  donne.  Vous  n'avez  pas  non  plus 
le  droit  d'abreger,  —  fut-ce  d'une  seconde,  —  les  divers 
etats  de  conscience  par  lesquels  Paul  va  passer  avant 
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Pierre;  car  les  effets  du  meme  sentiment,  par  exemplc, 
s'ajoutent  et  se  renforcent  a  tous  les  moments  de  la  duree, 
et  la  somme  de  ces  effets  ne  pourrait  etre  eprouvee  tout 
d'un  coup  que  si  Ton  connaissait  l'importance  du  senti- 
ment, pris  dans  son  ensemble,  par  rapport  a  l'acte  final, 
lequel  demeure  precisement  dans  l'ombre.  Mais  si  Pierre 
et  Paul  ont  eprouve  dans  le  meme  ordre  les  memes  senti- 
ments, si  leurs  deux  ames  ont  la  meme  histoire,  comment 
les  distinguerez-vous  l'une  de  l'autre  ?  Sera-ce  par  le  corps 
ou  elles  liabitent?  Elles  diflereraient  alors  sans  cesse  par 
quelque  endroit,  puisqu'elles  ne  se  representeraient  le 
meme  corps  a  aucun  moment  deleur  histoire.  Sera-ce  par  la 
place  qu'elles  occupent  dans  la  duree?  Elles  n'assisteraient 
plus  alors  aux  memes  evenements  :  or,  par  hypothese, 
elles  ont  lememe  passe  et  le  meme  present,  ayant  la  meme 
experience.  —  II  faut  maintenant  que  vous  en  preniez 
voire  parti  :  Pierre  et  Paul  sont  une  seule  et  meme  pcr- 
sonne,  que  vous  appelez  Pierre  quand  elle  agit  et  Paul 
quand  vous  recapitulez  son  histoire.  A  mesure  que  vous 
completiez  da  vantage  la  somme  des  conditions  qui,  une 
Ibis  connues,  eussent  permis  de  predire  Taction  future  de 
Pierre,  vous  serriez  de  plus  pres  l'existence  de  ce  person- 
nage,  vous  tendiez  davantage  a  la  revivre  dans  ses  moindres 
details,  et  vous  arriviez  ainsi  au  moment  precis  ou,  Tac- 
tion s'accomplissant,  il  ne  pouvait  plus  etre  question  de 
la  prevoir,  mais  simplement  d'agir.  Ici  encore  tout  cssai 
de  reconstitution  d'un  acte  emanant  de  la  volonte  meme 
vous  conduit  a  la  constatation  pure  et  simple  du  fait  ac- 
compli. 

G'est  done  une  question  vide  de  sens  que  celle-ci :  Facte 
pouvait-il  ou  ne  pouvait-il  pas  etre  prevu,  etant  donne 
l'ensemble  complet  de  ces  antecedents  ?  Car  il  y  a  deux 
manieres  de  s'assimiler  ces  antecedents,  l'une  dynamique, 
l'autre  statique.  Dans  le  premier  cas,  on  sera  amene  par 
transitions  insensibles  a  co'incider  avec  la  personne  donl 
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on  s'occupe,  a  passer  par  la  meme  serie  d'etats,  et  a  revenir 
ainsi  au  moment  meme  ou  Facte  s'accomplit ;  il  ne  pourra 
done  plus  etre  question  de  le  prevoir.  Dansle  second  cas, 
on  presuppose  Facte  fmal  par  cela  seul  qu'on  fait  figure r, 
a  cote  de  F indication  des  etats,  l'appreciation  quantitative 
de  leur  importance.  Ici  encore  les  uns  sont  conduits  a  con- 
stater  simplement  que  Facte  n'est  pas  encore  accompli  au 
moment  ou  il  va  s'accomplir,  les  autres,  qu'une  fois  ac- 
compli il  Fest  definitivement.  La  question  de  la  liberte 
sort  intacte  de  cette  discussion,  comme  de  la  precedente. 

En  approfondissant  davantage  cette  double  argumenta- 
tion, nous  trouverons,  a  sa  racine  meme,  les  deux  illusions 
fonda men  tales  de  la  conscience  reflechie.  La  premiere 
consiste  a  voir  dans  Fintensite  une  propriete  mathema- 
tique  des  etats  psychologiques,  et  non  pas,  comme  nous 
le  disions  au  debut  de  cet  essai,  la  qualite  speciale,  la 
nuance  propre  de  ces  divers  etats.  La  seconde  consiste  a 
remplacer  la  realite  concrete,  le  progres  dynamique  que  la 
conscience  percoit,  par  le  symbole  materiel  de  ce  progres 
arrive  a  son  terme,  c'est-a-dire  du  fait  accompli  joint  a  la 
somme  de  ses  antecedents.  Certes,  une  fois  consomme 
Facte  final,  jepuis  assigner  a.  tous  les  antecedents  leur  va- 
leur  propre,  et  me  representer  sous  forme  d'un  conflit  ou 
d'une  composition  de  forces  le  jeu  combine  de  ces  elements 
divers.  Mais  demander  si,  les  antecedents  etant  connus 
ainsi  que  leur  valeur,  on  pouvait  predire  Facte  final,  c'est 
commettre  un   cercle  vicieux  ;  c'est  oublier  qu'on  se 
donne,  avec  la  valeur  des  antecedents,  Faction  finale  qu'il 
s'agit  de  prevoir ;  c'est  supposer  a  tort  que  Fimage  sym- 
bolique  par  laquelle  on  represente  Foperation  achevee  a 
ete  dessinee  par  cette  operation  elle-meme  au  cours  de  son 
progres,  comme  sur  un  appareil  enregistreur. 

On  verrait  d'ailleurs  que  ces  deux  illusions,  a. leur  tour, 
en  impliquent  une  troisieme,  et  que  la  question  de  savoir 

si  Facte  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  etre  prevu  revient  tou- 
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jours  a  celle-ci :  le  temps  est-il  de  l'espace?  Vous  avez 
ommence  par  juxtaposer  dans  unespace  ideal  les  etats  de 
conscience  qui  se  sont  succede  dans  lame  de  Pierre,  et 
vous  apercevez  la  vie  de  ce  personnage  sous  forme  d'une 
trajectoire  MOXYdessinee  parun  mobile  M  dans  l'espace. 

Vous  effacez  alors, 


par  la  pensee,  la 
partie  OXY  de  cette 


courbe,  et  vous  vous 

demandez  si,  connaissant  MO,  vous  eussiez  pu  deter- 
miner a  l'avance  la  courbe  OX  que  le  mobile  decrit  a 
partir  du  point  O.  C'est  la,  au  fond,  la  question  que 
vous  posiez  quand  vous  faisiez  intervenir  un  pliilosophe 
Paul,  predecesseur  de  Pierre,  et  charge  de  se  repre- 
senter  en  imagination  les  conditions  ou  Pierre  agira. 
Vous  materialisiez  ainsi  ces  conditions  ;  vous  faisiez  du 
temps  a  venir  une  route  deja  tracee  dans  la  plaine,  et  que 
Ton  peut  contempler  du  haut  de  la  montagne  sans  1 'avoir 
parcourue,  sans  devoir  la  parcourir  jamais.  Mais  vous 
n'avez  pas  tarde  a  vous  apercevoir  que  la  connaissance  de 
la  partie  MO  de  la  courbe  serait  insuffisante,  a  moins  tou- 
tefois  qu'on  ne  vous  indiquat  la  position  des  points  de 
cette  ligne,  non  seulement  par  rapport  les  uns  aux  autres, 
mais  encore  par  rapport  aux  points  de  la  ligne  MOXY 
tout  entiere  ;  ce  qui  reviendi  ait  a  se  donner  par  avance 
les  elements  memes  qu'il  s'agit  de  determiner.  Vous  avez 
alors  modifie  votre  hypothese  ;  vous  avez  compris  que  le 
temps  ne  demande  pas  a  etre  vu,  mais  vecu  ;  vous  en  avez 
conclu  que  si  votre  connaissance  de  la  ligne  MO  ne  cons- 
tituait  pas  une  donnee  suffisante,  c'est  parce  que  vous  la 
regardiez  du  dehors,  au  lieu  de  vous  confondre  avec  le 
point  M  qui  decrit,  non  seulement  MO,  mais  encore  la 
courbe  tout  entiere,  et  d'adopter  ainsi  son  mouvement. 
Vous  avez  done  amene  Paul  a  coi'neider  avec  Pierre,  et 
naturellement,  c'est  la  ligne  MOXY  que  Paul  a  tracee 
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dans  I'espace,  puisque,  par  hypothese,  Pierre  decrit  cette 
ligne.  Mais  vous  ne  prouvez  plus  ainsi  que  Paul  ait  prevu 
Taction  de  Pierre  ;  vous  constatez  seulement  que  Pierre  a 
agi  comme  il  a  fait,  puisque  Paul  est  devenu  Pierre.  II 
est  vrai  que  vous  revenez  ensuite,  sans  y  prendre  garde,  a. 
voire  premiere  hypothese,  parce  que  vous  confondez  sans 
cesse  la  ligne  MOXY  se  tracant  avec  la  ligne  MOXY  tra- 
cee,  c'est-a-dire  le  temps  avec  I'espace.  Apres  avoir  iden- 
tifie  Paul  avec  Pierre  pour  les  besoins  de  la  cause,  vous 
faites  reprendre  a  Paul  son  ancien  poste  d'observation,  et 
il  apercoit  alors  la  ligne  MOXY  complete,  cequi  n'est  pas 
etonnant,  puisqu'il  vient  de  la  completer. 

Ge  qui  rend  la  confusion  naturelle,  et  meme  inevitable, 
c'est  que  la  science  parait  fournir  des  exemples  indiscutes 
d'une  prevision  de  1'avenir.  Ne  determme-t-on  pas  al'avance 
les  conjonctions  d'astres,  les  eclipses  de  soleil  et  de  lune, 
et  le  plus  grand  nombre  des  phenomenes  astronomiques  ? 
L'intelligence  humaine  n'embrasse-t-elle  pas  alors,  dans 
le  moment  present,  une  portion  aussi  grande  qu'on  vou- 
dra  de  la  duree  a  venir? —  Nous  le  reconnaissons  sans 
peine  ;  mais  une  prevision  de  ce  genre  n'a  pas  la  moindre 
ressemblance  avec  celle  d'un  acte  volontaire.  Meme, 
comme  nous  allons  voir,  les  raisons  qui  font  que  la  pre- 
diction d'un  phenomene  astronomique  est  possible  sont 
precisementles  memes  qui  nousempechent  de  determiner 
al'avance  un  fait  emanant  de  l'activite  libre.  C'est  que 
1'avenir  de  1'univers  materiel,  quoique  contemporain  de 
1'avenir  d'un  etre  conscient,  n'a  aucune  analogie  avec 
lui. 

Pour  faire  toucher  du  doigt  cette  difference  capitate, 
supposons  un  instant  qu'un  malm  genie,  plus  puissant 
encore  que  le  malin  genie  de  Descartes,  ordonnat  a  tous 
les  mouvements  de  1'univers  d'aller  deux  fois  plus  vite. 
Rien  ne  serait  change  aux  phenomenes  astronomiques,  ou 
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lout  au  moins  aux  equations  qui  nous  permettent  de  les 
prevoir,  car  dans  ces  equations  le  symbole  t  ne  designe 
pas  une  duree,  mais  un  rapport  entre  deux  durees,  un  cer- 
tain nombre  d'unites  de  temps,  ouenfin,  en  derniere  ana- 
lyse, un  certain  nombre  de  simultaneites  ;  ces  simulta- 
neites, ces  coincidences  seproduiraient  encore  en  nombre 
egal  ;  seuls,  les  intervalles  qui  les  separent  auraient  di- 
minue  ;  mais  ces  intervalles  n'entrent  pour  rien  dans  les 
calculs.  Or  ces  intervalles  sont  precisementla  duree vecue, 
celle  que  la  conscience  percoit :  aussi  la  conscience  nous 
avertirait-elle  bien  vite  d'une  diminution  de  lajournec  sir 
entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  nous  avions  moin& 
dure.  Elle  ne  mesurerait  pas  cette  diminution,  sans  doute, 
et  merae  elle  ne  lapercevrait  yjeut-etre  pas  tout  de  suite 
sous  l'aspect  d'un  cliangement  de  quantite  ;  mais  elle  con- 
stalerait,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une  baisse 
dans  l'enrichissement  ordinaire  de  1'etre,  une  modification 
dans  le  progres  qu'il  a  coutume  de  realiser  entre  le  lever 
du  soleil  et  son  coucher. 

Or,  quand  Fastronome  predit  une  eclipse  de  lune,  par 
exemple,  il  ne  fait  qu'excrcer  a  sa  maniere  la  puissance  que 
nous  avons  attribute  a  notre  malin  genie.  II  ordonne  au 
temps  d'aller  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois  plus  vite,  et  il 
en  a  le  droit,  puisqu'il  ne  change  ainsi  que  la  nature  des 
intervalles  conscients  etque  ces  intervalles,  par  hypothese, 
n'entrent  pas  dans  les  calculs.  C'est  pourquoi,  dans  une 
duree  psychologique  de  quelques  secondes,  il  pourra  faire 
tenir  plusieurs  annees,  plusieurs  siecles  meme  de  temps 
astronomique :  telle  est  l'operation  a  laquelle  il  se  livre 
quand  il  dessine  a  l'avance  la  trajectoire  d  un  corps  celeste 
ou  qu'il  la  represente  par  une  equation.  A  vrai  dire,  il  se 
borne  a  etablir  une  serie  de  rapports  de  position  entre  ce 
corps  et  d'autres  corps  donnes,  une  serie  de  simultaneites 
et  de  coincidences,  une  serie  de  relations  numeriques  : 
quant  a  la  duree  proprement  dite,  ellereste  en  dehors  du 


LA  DUKEE  REELLE  ET  LA  PREVISION  119 

calcul,  el  ne  serait  perdue  que  par  une  conscience  capable, 
non  seulcment  d'assister  a  ces  simullaneites  successives, 
mais  d'en  vivre  les  inter  valles.  On  concoit  in  erne  que  celle 
conscience  put  vivre  d  une  vie  assez  lente,  assezparesseusc, 
pour  embrasser  la  trajectoire  entiere  du  corps  celeste  dans 
une  aperceplion  unique,  comme  il  nous  arrive  a  nous- 
mcmes  quand  nous  voyons  se  dessmer,  sous  forme  d  une 
ligne  de  feu,  les  positions  successives  d'une  etoile  filante. 
£ette  conscience  se  trouverait  alors  reellement  dans  les 
memes  conditions  ou  l'astronome  se  place  imaginairemenl ; 
clle  verrait  dans  le  present  ce  que  l'astronome  apercoit 
-dansl'avenir.  A  vrai  dire,  si  celui-ci  prevoit  unpbenomene 
futur.  c'est  a  la  condition  d'en  faire  jusqu'a  un  certain 
point  un  plienomene  present,  ou  du  moins  dereduireenor- 
mcment  l'intervalle  qui  nous  en  separe.  Bref,  le  temps 
dont  on  parte  en  astronomie  est  un  nombre,  et  la  nature 
des  unites  de  ce  nombre  ne  saurait  etre  specifiee  dans  les 
calculs  :  on  peut  done  les  supposer  aussi  petites  qu'on 
Youdra,  pourvu  que  la  meme  liypotliese  s'etende  a  toute  la 
serie  des  operations,  et  que  les  rapports  successifs  de  po- 
sition dans  l'espace  se  trouvent  ainsi  conserves.  On  assis- 
tera  alors,  en  imagination,  au  plienomene  que  Ton  veut 
predire  ;  on  saura  a  quel  point  precis  de  l'espace  et  apres 
combien  d'unites  de  temps  ce  plienomene  se  produit ;  il 
suffira  ensuite  de  restituer  a  ces  unites  leur  nature  psy- 
chique  pour  repousser  l'evenement  dans  l'avenir,  et  dire 
qu'on  l'a  prevu,  alors  qu'en  realite  on  l'a  vu. 

Mais  ces  unites  de  temps,  qui  constituent  la  duree  vecue, 
et  dont  l'astronome  peut  disposer  comme  il  lui  plait  parce 
qu'elles  n'oflfrent  point  de  prise  a  la  science,  sont  precise- 
ment  ce  qui  interesse  le  psychologue,  car  la  psychologie 
porte  sur  les  intervalles  eux-memes,  et  non  plus  sur  leurs 
extremites.  Gertes,  la  conscience  pure  n 'apercoit  pas  le 
temps  sous  forme  d'une  somme  d'unites  de  duree  ;  laissee 
a  elle-meme,  elle  n'a  aucun  moyen,  aucune  raison  meme 
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de  mesurer  le  temps  ;  mais  un  sentiment  qui  durerait  deux 
fois  moins  de  jours,  par  exemple,  ne  serait  plus  pour  elle 
le  meme  sentiment ;  il  manquerait  a  cet  etat  de  conscience 
une  multitude  d'impressions  qui  sont  venues  l'enrichir  et 
en  modifier  la  nature.  II  est  vrai  que,  lorsque  nous  imposons 
a  ce  sentiment  un  certain  nom,  lorsque  nous  le  traitons 
comme  une  chose,  nous  croyons  pouvoir  diminuer  sa  duree 
de  moitie,  par  exemple,  et  de  moitie  aussi  la  duree  de  tout 
le  reste  de  notre  histoire  ;  ce  serait  toujours  la  meme  exis- 
tence, semble-t-il,  a  echelle  reduite.  Mais  nous  oublions 
alors  que  les  etats  de  conscience  sont  des  progres,  et  non 
pas  des  choses  ;  que  si  nous  les  designons  chacun  par  un 
seul  mot,  c'est  pour  la  commodite  du  langage  ;  qu'ils 
vivent,  et  que,  vivant,  ils  changent  sans  cesse  ;  que,  par 
consequent,  on  ne  saurait  en  retrancher  quelque  moment 
sans  les  appauvrir  de  quelque  impression  et  en  modifier 
ainsi  la  qualite.  Je  comprends  bien  qu'on  apercoive  tout 
d'un  coup,  ou  en  fort  peu  de  temps,  l'orbite  d'une  planete, 
parce  que  ses  positions  successives,  ou  resultats  de  son 
mouvement,  importent  seules,  et  non  pas  la  duree  des 
intervalles  egaux  qui  les  separent.  Mais  lorsqu'il  s'agit 
d'un  sentiment,  il  n'a  pas  de  resultat  precis,  sinon  d 'avoir 
ete  senti ;  et  pour  apprecier  adequatement  ce  resultat,  il 
faudrait  avoir  passe  par  toutes  les  phases  du  sentiment 
lui-meme,  et  occupe  la  meme  duree.  Meme  si  ce  sentiment 
s'est  traduit  finalement  par  quelque  demarche  de  nature 
determinee,  comparable  a  la  position  d'une  planete  dans 
l'espace,  la  connaissance  de  cet  acte  ne  me  servira  guer«  a 
apprecier  l'influence  du  sentiment  sur  l'ensemble  d  une 
histoire,  et  c'est  cette  influence  qu'il  s'agit  de  connaitre. 
Toute  provision  est  en  realite  une  vision,  et  cette  vision 
s'opere  quand  on  peut  reduire  de  plus  en  plus  un  inter- 
vals de  temps  futur  en  conservant  les  rapports  de  se& 
parties  entre  elles,  ainsi  qu'il  arrive  pour  les  predictions 
astronomiques.  Mais  qu'est-ce  que  reduire  un  intervalle  de 
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temps,  sinon  vider  ou  appauvrir  les  etats  de  conscience 
qui  s'y  succedent  ?  Et  la  possibilite  meme  de  voir  en  rac- 
courci  une  periode  astronomique  n'implique-t-elle  pas 
ainsi  l'impossibilite  de  modifier  de  la  meme  maniere  une 
serie  psychologique,  puisque  c'est  seulement  en  prenant 
cette  serie  psychologique  comme  base  invariable  qu'on 
pourra  faire  varier  arbitrairement,  quant  a  l'unite  de  duree , 
une  periode  astronomique  ? 

Lors  done  qu'on  demande  si  une  action  future  pourrait 
etre  prevue,  on  identifie  inconsciemment  le  temps  dont  il 
est  question  dans  les  sciences  exactes,  et  qui  se  reduit  a  un 
nombre,  avecla  duree  reeile,  dont  l'apparente  quantite  est 
veritablement  une  qualite,  et  qu'on  ne  saurait  raccourcir 
d'un  instant  sans  modifier  la  nature  des  faits  qui  la  rem- 
plissent.  Et  ce  qui  facilite  sans  doute  cette  identification, 
c'est  que,  dans  une  multitude  de  cas,  nous  avons  le  droit 
d'operer  sur  la  duree  reelle  comme  sur  le  temps  astrono- 
mique. Ainsi.  quand  nous  nous  rememorons  le  passe,  c'esl- 
a-dire  une  serie  de  faits  accomplis,  nous  l'abregeons  tou- 
jours,  sans  alterer  cependant  la  nature  de  l'evenement  qui 
nous  interesse.  C'est  que  nous  le  connaissons  deja  ;  c'est 
que,  arrive  auterme  du  progres  qui  constitue  son  existence 
meme,  le  fait  psychologique  devient  une  chose,  qu'on  peut 
se  representer  tout  d'un  coup.  Nous  nous  trouvons  done 
ici  dans  la  meme  position  ou  se  place  l'astronome,  quand 
il  embrasse  dans  une  seule  aperception  l'orbite  qu'une  pla- 
nete  mettra  plusieurs  annees  a  parcourir.  G  estbien,  en  ef- 
fet,  au  souvenir  d'un  fait  de  conscience  passe,  non  a  la  con- 
naissance  anticipee  d'un  fait  de  conscience  a  venir,  qu'on 
doit  assimiler  la  prevision  astronomique.  Mais,  lorsqu'il 
s'agit  de  determiner  un  fait  de  conscience  a  venir,  pour 
peu  qu'il  soit  profond,  on  doit  envisager  les  antecedents 
non  plus  a  l'etat  statique  sous  forme  de  choses,  mais  a 
l'etat  dynamique  et  comme  des  progres,  puisque  leur  in- 
fluence seule  est  en  cause  :  or  leur  duree  est  cette  influence 
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meme.  C'est  pourquoi  ilne  sauraitetre  question  d'abrcger 
la  duree  a  venir  pour  s'en  representer  a  l'avance  les  frag- 
ments ;  on  ne  peut  que  vivre  cette  duree,  au  fur  et  a  me- 
sure  qu'elle  se  deroule.  Bref,  dans  la  region  des  faits  psy- 
chologiques  profonds,  il  n'y  a  pas  de  difference  sensible 
entre  prevoir,  voir  et  agir. 

Ilnerestera  plusguere  au  deterministe  qu'un  seul  parti 
a  prendre.  II  renoncera  a  alleguer  la  possibility  de  prevoir 
des  aujourd'hui  un  certain  acte  ou  etat  de  conscience  a 
venir,  mais  affirrnera  que  tout  acte  est  determine  par  ses 
antecedents  psycbiques,  ou,  en  d  autrestermes,  que  les  faits 
de  conscience  obeissent  a  des  lois  comme  les  phenomenes 
de  la  nature.  Cette  argumentation  consiste,  au  fond,  a  ne 
pas  entrer  dans  le  detail  des  faits  psychologiques  concrete, 
par  la  crainte  instinctive  de  se  trouver  en  face  de  pheno- 
menes qui  defient  toute  representation  symbolique,  toute 
prevision  par  consequent.  On  laisse  alors  la  nature  propre 
de  ces  phenomenes  dans  1 'ombre,  mais  on  affirme  qu'en 
leur  qualitc  de  phenomenes  ils  restent  soumis  a  la  loi  de 
causalite.  Or  cette  loi  veut  que  tout  phenomene  soit  deter- 
mine par  ses  conditions,  ou,  en  d'autres  termes,  que  les 
memes  causes  produisent  les  memes  effets.  II  faudra  done, 
ou  que  l'acte  soit  indissolublement  lie  a  ses  antecedents 
psycbiques,  ou  que  le  principe  de  causalite  souffre  une  in- 
comprehensible exception. 

Cette  derniere  forme  de  l'argumentation  deterministe 
differe  moins  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de  toutes  celles 
qui  ont  ete  examinees  precedemment.  Dire  que  les  memes 
causes  internes  produisent  les  memes  effets,  c'est  supposer 
que  la  meme  cause  peut  se  presenter  a  plusieurs  reprises 
sur  le  theatre  dela  conscience.  Or,  notre  conception  de  la 
duree  ne  tend  a  rien  moins  qu'a.  affirmer  l'heterogeneite 
radicale  des  faits  psychologiques  profonds,  et  l'impossibi- 
lite  pour  deux  d'entre  eux  de  se  ressombler  tout  a  fait, 
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puisqu'ils  constituent  cleux  moments  differents  d'une  his- 
toire.  Tandis  que  l'objet  exterieur  ne  porte  pas  la  marque 
du  temps  ecoule,  et  qu'ainsi,  malgre  la  diversite  des 
moments,  le  physicien  pourra  se  retrouver  en  presence  de 
conditions  elementaires  identiques,  la  duree  est  chose 
reelle  pour  la  conscience  qui  en  conserve  la  trace,  et  Ton 
ne  saurait  parler  ici  de  conditions  identiques,  parce  que 
le  meme  moment  ne  se  presente  pas  deux  fois.  En  vain 
on  alleguera  que,  s'il  n'y  a  pas  deux  etats  profonds  de 
l  ame  qui  se  ressemblent,  l'analyse  demelerait  au  sein  de 
ces  etats  differents  des  elements  stables,  susceptibles  de  se 
comparer  entre  eux.  Ge  serait  oublier  que  les  elements 
psychologiques,  meme  les  plus  simples,  ont  leur  person- 
nalite  et  leur  vie  propre,  pour  peu  qu'ils  soient  profonds  ; 
ils  deviennent  sans  cesse,  et  le  meme  sentiment,  par  cela 
seul  qu'il  se  repete,  est  un  sentiment  nouveau.  Meme,  nous 
n'avons  aucune  raison  de  lui  conserver  son  ancien  nom, 
sauf  qu'il  correspond  a  la  meme  cause  exterieure  ou  se  tra- 
duit  au  dehors  par  des  sigues  analogues  :  on  commettrait 
done  une  veritable  petition  de  principe  en  deduisant  de  la 
pretendue  similitude  des  deux  etats  que  la  meme  cause 
produit  le  meme  effet.  Bref,  si  la  relation  causale  existe 
encore  dansle  monde  des  faits  internes,  elle  ne  peut  res- 
sembler  en  aucune  maniere  a  ce  que  nous  appelons  causa- 
lite  dans  la  nature.  Pour  le  physicien,  la  meme  cause  pro- 
duit toujours  le  meme  eflet ;  pour  un  psychologue  qui  ne 
ee  laisse  point  egarer  par  d'apparentes  analogies,  une 
cause  interne  profonde  donne  son  effet  une  fois,  et  ne  le 
produira  jamais  plus.  Etsi,  maintenant,  on  allegue  que  cet 
effet  etait  indissolublement  lie  a  cette  cause,  une  pareille 
affirmation  signifiera  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  que, 
les  antecedents  etant  donnes,  on  eut  pu  prevoir  Taction 
future  ;  ou  que,  Taction  une  fois  accomphe,  toute  autre 
action  apparait,  dans  les  conditions  donnees,  comme  im- 
possible. Or  nous  avons  vu  que  ces  deux  affirmations 
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etaicnt  egalement  vides  de  sens,  etimpliquaient,  elles  aussir 
une  conception  vicieuse  de  la  duree. 

Toutefois,  il  ne  nous  parait  pas  inutile  de  nous  ;  iveter 
sur  cette  derniere  forme  de  l'argumentation  determinisle, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  eclaircir,  de  notrepoint  de  vue, 
lesens  des  deux  mots  determination  et  causalite.  En  vain 
nous  alleguons  qu'il  ne  saurait  etre  question  ni  de  pre- 
voir  une  action  future  a  la  maniere  d'un  phenomene  as- 
tronomique,  ni  d'affirmer,  une  fois  Taction  accomplie, 
que  toute  autre  action  eut  ete  impossible  dans  les  condi- 
tions donnees.  En  vain  nous  ajoutons  que,  meme  sous- 
cette  forme  <x  les  memes  causes  produisent  les  memes 
effets  »,  le  principe  de  la  determination  universelle  perd 
toute  espece  de  signification  dans  le  monde  interne  des  faits 
de  conscience.  Le  deterministe  se  rendra  peut-etre  a 
notre  argumentation  sur  chacun  de  ces  trois  points  en  par- 
ticulier,  reconnaitra  que,  dans  le  monde  psychologique, 
on  ne  peut  attribuer  au  mot  determination  aucun  de  ces 
trois  sens,  echouera  meme  sans  doute  a.  en  decouvrir  un 
quatrieme,  et  pourtant  ne  cessera  de  repeter  que  Facte  est 
indissolublement  lie  a  ses  antecedents.  Nous  nous  trou- 
vons  done  ici  en  presence  d  une  illusion  si  profonde, 
d'un  prejuge  si  tenace,  que  nous  ne  saurions  en  avoir 
raison  sans  les  attaquer  dans  leur  principe  meme,  qui  est 
le  principe  de  causalite.  En  analysantle  concept  de  cause, 
nous  montrerons  l'equivoque  qu'il  renferme,  et,  sans  pour 
cela  defimr  la  liberte,  nous  depasserons  peut-etre  l  idee 
purement  negative  que  nous  nous  en  etions  faite  jusqu'a 
present. 

Nous  percevons  des  phenomenes  physiques,  et  ces  phe- 
nomenes  obeissent  a  des  lois.  Cela  signifie  :  i°  que  des 
phenomenes  a,  b,  c,  d  precedemment  percus  sont  suscep- 
tibles  de  se  produire  de  nouveau  sous  la  meme  forme  ; 
2°  qu'un  certain  phenomene  P,  qui  avait  paru  a  la  suite 
des  conditions  a,  b,  c,  d,  et  de  ces  conditions  seulement,. 
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ne  manquera  pas  de  se  reproduire  des  que  les  memes  con- 
ditions seront  donnees.  Sile  principede  causalite  ne  nous 
disait  rien  de  plus,  comme  le  pretendent  les  empiristes,  on 
accorderait  sans  peine  a  ces  philosophes  que  leur  principe 
vient  de  l'experience  ;  mais  il  ne  prouverait  plus  rien  con- 
tre  notre  liber  te.  Car  il  demeurerait  entendu  que  des  ante- 
cedents determines  donnent  lieu  a  un  consequent  de- 
termine partout  ou  l'experience  nous  fait  constater 
cette  regularite  ;  mais  la  question  est  precisement  de 
savoir  si  on  la  retrouve  dansle  domain  e  de  la  conscience, 
et  tout  le  probleme  de  la  liber  te  est  la.  Nous  vous  accor- 
dons  pour  un  instant  que  le  principe  de  causalite  resume 
seulement  les  successions  uniformes  et  inconditionnelles 
observees  dans  le  passe:  de  quel  droit  l'appliquez-vous  alors 
a  ces  faits  de  conscience  profonds  ou  Ton  n'a  pas  encore 
demele  de  succession  reguliere,  puisqu'on  echoue  a  les 
prevoir  ?  Et  comment  vous  fonder  sur  ce  principe  pour 
etablir  le  determinisme  des  faits  internes,  alors  que,  selon 
vous,  le  determinisme  des  faits  observes  est  l'unique  fon- 
dement  de  ce  principe  lui-meme?  A  vrai  dire,  quand  les 
empiristes  font  valoir  le  principe  de  causalite  contre  la 
liberte  humaine,  ils  prennent  le  mot  cause  dans  une  ac- 
ception  nouvelle,  qui  est  d'ailleurs  celle  du  sens  com- 
mun. 

Constater  la  succession  reguliere  de  deux  phenomenes, 
en  effet,  c'est  reconnaitre  que,  le  premier  etantdonne,  on 
apercoit  deja  l'autre.  Mais  cette  liaison  toute  subjective  de 
deux  representations  ne  suffit  pas  au  sens  commun.  Jl  lui 
semble  que,  sil'idee  du  second  phenomene  est  deja  impli- 
quee  dans  celle  du  premier,  il  faut  que  le  second  pheno- 
mene lui-meme  existe  objectivement,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  au  sein  du  premier  phenomene.  Et  le  sens 
commun  devait  aboutir  a  cette  conclusion,  parce  que  la 
distinction  precise  d'une  liaison  objective  entre  les  phe- 
nomenes et  d'une  association  subjective  entre  leurs  idees 
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suppose  deja  un  degre  assez  eleve  de  culture  philosophique. 
On  passera  done  insensiblement  du premier  sens  au  second, 
et  Ton  se  representera  la  relation  causale  comme  une 
espece  de  preformation  du  phenomene  a  venir  dans  ses 
conditions  presentes.  Or,  cette  preformation  peut  s'en- 
tendre  dans  deux  sens  tres  dififerents,  et  e'est  precisement 
ici  que  lequivoque  commence. 

Les  mathematiques  nous  fournissent,  en  effet,  l'image 
d'une  preformation  de  ce  genre.  Le  meme  mouvement  par 
lequel  on  trace  une  circonference  dans  un  plan  engendre 
toutes  les  proprietes  de  cette  figure  :  en  ce  sens,  un  nom- 
bre  indefini  de  theoremes  preexistent  au  sein  de  la  defini- 
tion, bien  que  destines  a  se  derouler  dans  la  duree  pour  le 
mathematicien  qui  les  deduira.  II  est  vrai  que  nous 
sommes  ici  dans  le  domaine  de  la  quantite  pure,  et  que, 
les  proprietes  geometriques  pouvant  se  mettre  sous 
forme  d'egalites,  on  concoit  tres  bien  quune  premiere 
equation,  exprimant  la  propriete  fondamentale  de  la  figure, 
se  transforme  en  une  multitude  indefinie  d'equations  nou- 
velles,  toutes  virtuellement  contenues  dans  celle-la.  Au 
contraire,  les  phenomenes  physiques  qui  se  succedent  et 
sont  percus  par  nos  sens  se  distinguent  par  la  qualite  non 
moins  que  par  la  quantite,  de  sorte  qu'on  aurait  quelque 
peine  a  les  declarer  d'abord  equivalents  les  uns  auxautres. 
Mais,  precisement  parce  que  nos  sens  les  percoivent,  rien 
n'empeche  d'attribuer  leurs  differences  qualitatives  a 
l'impression  qu'ils  font  sur  nous,  et  de  supposer,  der- 
ricre  l'heterogeneite  de  nos  sensations,  un  univers  phy- 
sique homogene.  Bref,  on  depouillera  la  matiere  des  qua- 
lites  concretes  dont  nos  sens  larevetent,  couleur,  chaleur, 
resistance,  pesanteur  meme,  et  Ton  se  trouvera  enfin  en 
presence  de  Fetendue  homogene,  de  l'espace  sans  corps. 
II  ne  restera  plus  guere  alors  d'autre  parti  a  prendre  qu'a 
decouper  des  figures  dans  l'espace,  a.  les  faire  mouvoir 
selon  deslois  mathematiquement  formulees,  et  a  expliquer 
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les  qualites  apparentes  de  la  matiere  park  forme,  la  posi- 
tion et  le  mouvement  de  ces  figures  geometriques.  Or  la 
position  est  donnee  par  un  systeme  de  grandeurs  fixes,  et 
ie  mouvement  s'exprime  par  une  loi,  c'est-a-dire  par  une 
relation  cons  tan  te  en  tie  des  grandeurs  variables  ;  mais  la 
forme  est  une  image,  et  quelque  tenue,  quelque  transpa- 
rente  qu'on  la  suppose,  elle  constitue  encore,  en  tant  que 
notre  imagination  en  a  la  perception  visuelle  pour  ainsi  dire, 
une  qualite  concrete  et  par  suite  irreductible  de  la  matiere. 
II  faudra,  par  consequent,  faire  table  rase  de  celte  image 
et  lui  substituer  la  formule  abstraite  du  mouvement  qui 
engendre  la  figure.  Representez-vous  done  des  relations 
algebriques  s'enchevetrant  les  unes  dans  les  autres,  s'ob- 
jectivantpar  cet  enchevetrementmeme,  etenfant.ant,  parle 
seuleffet  deleur  complexity,  larealite  concrete,  visible  et 
tangible,  — vous  ne  ferez  que  tirer  les  consequences  du 
principe  de  causalite,  entendu  au  sens  d'une  preformation 
actuelle  de  l'avenir  au  sein  du  present.  II  ne  semble  pas 
que  les  savants  de  notre  temps  aient  pousse  Fabstrac- 
tion  aussi  loin,  sauf  peut-etre  sir  William  Thomson.  Ge 
physicien  ingenieux  et  profond  suppose  l'espace  rempli 
d'un  fhiide  homogene  et  incompressible  ou  des  tour- 
billons  se  meuvent,  engendrant  ainsi  les  proprietes  de  la 
matiere  :  ces  tourbillons  sont  les  elements  constitutifs  des 
corps  ;  l'atome  devient  ainsi  un  mouvement,  etles  pheno- 
menes  physiques  se  reduisent  a  des  mouvements  reguliers 
s'accomplissant  au  sein  d'un  fluide  incompressible.  Or,  si 
Ton  veut  bien  rcmarquer  que  ce  fluide  est  d'une  parfaite 
homogeneite,  qu'iln'existe  entre  ses  parties  ni  un  inter- 
valle  vide  qui  les  separe  ni  une  difference  quelconque  qui 
permette  de  les  distinguer,  on  verra  que  tout  mouvement 
s'accomplissant  au  sein  de  ce  fluide  equivaut  en  fait  a. 
l'immobiliteabsolue,  puisqu'avant,  pendantetapresle mou- 
vement rienne  change,  rien  n'est  change  dans  l'ensemble. 
Le  mouvement  dont  on  parle  ici  n'est  done  pas  unmouv 
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ment  qui  seproduit,  mais  im  mouvement  que  Ton  pense  ; 
c'est-un  rapport  entre  des  rapports.  On  admet,  sans  bien 
s'enrendre  compte  peut-etre,  que  le  mouvement  est  un 
fait  de  conscience,  qu'il  y  a  dans  l'espace  des  simultaneity 
seulement,  et  Ton  nous  fournit  le  moyen  de  calculer  ces 
rapports  de  simultaneity  pour  un  moment  quelconque  de 
notre  duree.  Nulle  part  le  mecanisme  n'a  ete  pousse 
plus  loin  que  dans  ce  systeme,  puisque  la  forme  meme 
des  elements  ultimes  de  lamatiere  y  estramenee  a  un  mou- 
vement. Maisdejala  physique  cartesienne  pourrait  s'in- 
terpreter  dans  un  sens  analogue  ;  car,  si  la  matiere  se 
reduit,  comme  le  veut  Descartes,  a.  une  etendue  homo- 
gene,  les  mouvements  des  parties  de  cette  etendue  peu- 
vent  se  concevoir  par  la  loi  abstraite  qui  y  preside  ou  par 
une  equation algebrique entre  des  grandeurs  variables,  mais 
non  pas  se  representer  sous  forme  concrete  d'images. 
Et  I  on  prouverait  sans  peine  que,  plus  le  progres  des 
explications  mecaniques  permet  de  developper  cette  con- 
ception de  la  causalite  et  d'alleger  par  consequent  Fatome 
du  poids  de  ses  proprietes  sensibles,  plus  l'existence  con- 
crete des  phenomenes  de  la  nature  tend  a  s'evanouir  ainsi 
en  fumee  algebrique. 

Ainsi  entendu,  le  rapport  de  causalite  est  un  rapport 
necessaire  en  ce  sens  qu'il  se  rapprochera  indefiniment  du 
rapport  d'identite,  comme  une  courbe  de  son  asymptote. 
Leprinciped  identiteest  la  loiabsoluede  notre  conscience; 
il  affirme  que  ce  qui  est  pense  est  pense  au  moment  ou  on 
le  pense  ;  et  ce  qui  fait  1'absolue  necessite  de  ceprincipe, 
c'est  qu'il  ne  lie  pas  l'avenir  au  present,  mais  seulement 
le  present  au  present  :  ii  exprime  la  confiance  inebran- 
lable  que  la  conscience  se  sent  en  elle-meme,  tant  que, 
fidele  a  son  role,  elle  se  borne  a  constater  l'etat  actuel 
apparent  de  lame.  Mais  le  principe  de  causalite,  en  tant 
qu'il  lierait  l'avenir  au  present,  ne  prendrait  jamais  la 
forme  d'un  principe  necessaire;  car  les  moments  successifs 
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du  temps  reel  ne  sontpas  solidaires  les  uns  des  autres,  et 
aucun  effort  logique  n'aboutira  a  prouverque  ce  qui  a  ete 
seraou  continuera  d'etre,  que  les  memes  antecedents  ap- 
pelleront  toujours  des  consequents  identiques.  Descartes 
l'avait  sibien  comprisqu'ilattribuaitaune  grace  sans  cesse 
renouvelee  de  la  Providence  la  regularity  du  monde  phy- 
sique, et  la  continuation  des  memes  effets :  il  a  construiten 
quelque  sorte  une  physique  instantanee,  applicable  a  un 
univers  dont  la  duree  tiendraittout  entiere  dans  le  moment 
present.  Et  Spinoza  voulait  que  la  serie  des  pheno- 
menes, quiprend  pour  nous  la  forme  d'une  succession 
dans  le  temps,  fut  equivalents  dans  1'absolu,  a  l'unite 
divine  :  il  supposait  ainsi,  d'une  part,  que  le  rapport  de 
causalite  apparente  entre  les  phenomenes  se  ramenait  a 
un  rapport  d'identite  dans  1'absolu,  et,  d'autre  part,  que 
la  duree  indefinie  des  choses  tenait  tout  entiere  dans  un 
moment  unique,  qui  est  Teternite.  Bref,  que  Ton  ap- 
profondisse  la  physique  cartesienne,  la  metaphysique  spi- 
noziste,  ou  les  theories  scientifiques  de  notre  temps,  on 
trouvera  partout  la  merae  preoccupation  d'etablir 
un  rapport  de  necessite  logique  entre  la  cause  et  l'effet, 
et  Ton  verra  que  cqtte  preoccupation  se  traduit  par  une 
tendance  a  transformer  en  rapports  d'inherence  les  rap- 
ports de  succession,  a  annuler  Taction  de  la  duree,  et  a 
remplacer  la  causalite  apparente  par  une  identite  fonda- 
mentale. 

Or,  si  le  developpement  de  la  notion  de  causalite,  en- 
tendue  au  sens  de  liaison  necessaire,  conduit  a  la  concep- 
tion spinoziste  ou  cartesienne  de  la  nature,  inversement 
tout  rapport  de  determination  necessaire  etabli  entre  des 
phenomenes  successifs  doit  provenir  de  ce  qu'on  apercoit 
sous  une  forme  confuse,  derriereces  phenomenes  hetero- 
genes,  un  mecanisme  mathematique.  Nous  ne  pretendons 
pas  que  le  sens  commun  ait  l'intuition  des  theories  cine- 
tiques  de  la  matiere,  encore  moins  peut-etre  d'un  meca- 
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nisme  a  la  Spinoza  ;  mais  on  verra  que,  plus  1'efTet  parait 
necessairement  lie  a  la  cause,  plus  on  tend  ale  meltre  dans 
la  cause  meme  comme  la  consequence  mathematique  dans 
le  principe,  eta  supprimer  ainsi  Faction  de  la  duree.  Que 
sous  l'influence  des  memes  conditions  exterieures  je  ne  me 
conduise  point  aujourd'hui  comme  je  me  conduisais  hier, 
cela  n'a  rien  d'etonnant,  parce  que  je  change,  parce  que 
je  dure.  Mais  les  choses,  considerees  en  dehors  de  notre 
perception,  ne  nous  paraissent  pas  durer  ;  et  plus  nous 
approfondissons  cette  idee,  plus  il  nous  semble  absurde 
de  supposer  que  la  meme  cause  ne  produise  pas  aujour- 
d'hui le  meme  effet  qu'elle  produisait  hier.  Nous  sentons 
bien,  ilest  vrai,  que  si  les  choses  ne  durentpas  comme  nous, 
il  doit  neanmoins  y  avoir  en  elles  quelque  incomprehen- 
sible raison  qui  fasse  que  les  phenomenes  paraissent  se 
succeder,  et  non  pas  se  deployer  tous  a  la  Ibis.  Et  c  est 
pourquoi  la  notion  de  causalite,  bien  que  se  rapprochant 
indefiniment  de  celle  d'identite,  ne  nous  paraitra  jamais 
coincider  avec  elle,  a  moins  que  nousn'apercevions  claire- 
ment  l'idee  d'un  mecanisme  mathematique,  ou  quune 
metaphysique  subtile  ne  vienne  lever  sur  ce  point 
des  scrupules  assez  legitimes.  II  n'en  est  pas  moins 
evident  que  notre  croyance  a  la  determination  necessaire 
des  phenomenes  les  uns  par  les  autres  se  consolide  a 
mesure  que  nous  tenons  la  duree  pour  une  forme  plus 
subjective  de  notre  conscience.  En  d'autres  termes,  plus 
nous  tendons  a  eriger  la  relation  causale  en  rapport  de 
determination  necessaire,  plus  nous  affirmons  par  la  que 
les  choses  ne  durent  pas  comme  nous.  Ge  qui  revient  a 
dire  que  plus  on  fortifie  le  principe  de  causalite,  plus  on 
accentue  la  difference  qui  separe  une  serie  psychologique 
d  une  serie  physique.  D'ou  resulte  enfin,  quelque  para- 
doxal que  cette  opinion  puisse  paraitre,  que  la  supposi- 
tion d?un  rapport  d'inherence  mathematique  entre  les 
phenomenes  exterieurs  devrait  entrainer,  comme  conse- 


LA  DUREE  REELLE  ET  LA  CAUSALITE 


161 


qucnce  naturelle  ou  tout  au  moins  plausible,  lacroyance  a 
la  liberte  humaine.  Mais  cette  derniere  consequence  ne 
nous  preoccupera  pas  pour  le  moment ;  nous  cherchons 
seulement  a  determiner  ici  le  premier  sens  du  mot  causa- 
lite,  et  nous  pensons  avoir  montre  que  la  preformation  de 
i'avenir  dans  le  present  se  concoit  sans  peine  sous  forme 
mathematique,  grace  a  une  certaine  conception  de  la  duree 
qui  est,  sans  qu'il  y  paraisse,  assez  familiere  au  sens  com- 
mun. 

Mais  il  y  a  une  preformation  d'un  autre  genre,  plus 
familiere  encore  a  notre  esprit,  parce  que  la  conscience 
immediate  nous  enfournit  l'image.Nous  passons,  eneffet, 
par  des  etats  de  conscience  successifs,  et,  bien  que  le  sui- 
vant  n'ait  point  ete  contenu  dans  le  precedent,  nous  nous 
en  representions  alors  plus  au  moins  confusement  l'idee. 
La  realisation  de  cette  idee  n'apparaissait  d'ailleurs  pas 
comme  certaine,  mais  simplement  comme possible.  Toute- 
fois,  entre  l'idee  et  Taction  sont  venus  se  placer  des  inter- 
mediaires  a  peine  sensibles,  dont  l'ensemble  prend  pour 
nous  cette  forme  sai  generis  qu'on  appelle  sentiment  de 
l'effort.  Et  de  l'idee  aFeffort,  de  1' effort  a  l'acte,  leprogres 
a  ete  si  continu  que  nous  ne  saurions  dire  ou  l'idee  et 
I' effort  seterminent,  oil  l'acte  commence.  On  concoit  done 
qu'en  un  certain  sens  on  puisse  encore  dire  ici  que  I'avenir 
etait  preforme  dans  le  present;  mais  il  faudra  ajouter  que 
cette  preformation  est  fort  imparfaite,  puisque  Faction 
future  dont  on  a  l'idee  presente  est  concue  comme  reali- 
sable maisnon  pascomme  realisee,  etque,  meme  lorsqu'on 
esquisse  l'effort  necessaire  pour  l'accomplir,  on  sent  bien 
qu'il  est  encore  temps  de  s'arreter.  Si  done  on  se  decide  a 
concevoir  sous  cette  seconde  forme  la  relation  causale,  on 
peut  affirmer  a  priori  qu'il  n'y  aura  plus  entre  la  cause  et 
l'effet  un  rapport  de  determination  necessaire,  car  l'effet  ne 
sera  plus  donne  dans  la  cause.  II  n'y  residera  qu  a  Fetal 
de  pur  possible,  et  comme  une  representation  confuse  qui 
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ne  sera  peut-etre  pas  suivie  de  Taction  correspondante. 
Mais  on  ne  s'etonnera  pas  que  cette  approximation  suffise 
au  sens  commun,  si  Ton  songe  a  la  facilite  avec  laquelle 
les  enfants  et  les  peuples  primitifs  acceptent  l'idee  d'une 
nature  inconstante,  ou  le  caprice  joue  un  role  non  moins 
important  que  la  necessite.  Et  cette  representation  de  la 
causalite  sera  plus  accessible  a  l'intelligence  commune, 
puisqu'elle  n'exige  aucun  effort  d'abstraction,  et  qu  elle 
implique  seulement  une  certaine  analogie  entre  le  monde 
exterieur  et  le  monde  interne,  entre  la  succession  des  phe- 
nomenes  objectifs  et  celle  des  faits  de  conscience. 

A  vrai  dire,  cette  seconde  conception  du  rapport  de  la 
cause  a  l'effet  est  plus  naturelle  que  la  premiere,  en  ce 
qu'elle  repondtout  de  suite  au  besoin  d'une  representation. 
IN'avons-nous  pas  dit,  en  effet,  que  si  nous  clierchons  le 
phenomene  B  au  sein  meme  du  phenomene  A  qui  le  pre- 
cede regulierement,  c'est  parce  que  l'liabitude  d'associer 
les  deux  images  finit  par  nous  donner  l'idee  du  second 
phenomeme  comme  enveloppee  dans  celle  du  premier?  II 
est  naturel  que  nous  poussions  cette  objectivation  jusqu'au 
bout,  et  que  nous  fassions  du  phenomene  A  lui-meme  un 
etat  psychique  ou  le  phenomene  B  serait  contenu  sous 
forme  de  representation  confuse.  Nous  nous  bornons  par  la 
a  supposer  que  la  liaison  objective  des  deux  phenomenes 
est  semblable  a  Fassociation  subjective  qui  nous  en  a 
suggere  l'idee.  Les  qualites  des  choses  deviendront  ainsi 
de  veritables  etats,  assez  anologues  a  ceux  de  notre  moi  ; 
on  attribuera  a  l'univers  materiel  une  personnalite  vague, 
diffuse  a  travers  l'espace,  et  qui,  sans  etre  precisement 
douee  d'une  volonte  consciente,  passe  d'un  etat  a.  l'autre 
en  vertu  d'une  poussee  interne,  en  vertu  d'un  effort.  Tel 
fut  rhylozoisme  antique,  hypothese  timide  et  meme  con- 
Iradictoire,  qui  conservait  a  la  matiere  son  etendue  tout 
en  lui  attribuant  de  veritables  etats  de  conscience,  et  de- 
roulait  les  qualites  de  la  matiere  le  long  de  l'etendue  en 
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meme  temps  qu'elle  traitait  ces  qualites  comme  des  etats 
internes,  c'est-a-dire  simples.  II  etait  reserve  a  Leibnitz 
de  faire  tomber  cette  contradiction,  et  de  montrer  que  si 
I  on  entend  la  succession  des  qualites  ou  phenomenes 
externes  comme  la  succession  de  nos  propres  idees,  on 
doit  faire  de  ces  qualites  des  etats  simples  ou  perceptions, 
et  de  la  matiere  qui  les  supporte  une  monade  inetendue, 
analogue  a  notre  ame.  Des  lors  les  etats  successifs  de  la 
matiere  ne  pourront  pas  plus  etre  percus  du  dehors  que 
ne  le  sont  nos  propres  etats  psychologiques  ;  il  faudra 
introduire  l'hypothese  de  I'liarmonie  preetablie  pour 
expliquer  comment  tous  ces  etats  internes  sont  represen- 
tatifs  les  uns  des  autres.  Amsi,  avec  notre  seconde  con- 
ception du  rapport  de  causalite,  nous  aboutissons  a  Leib- 
nitz, comme  avec  la  premiere  a  Spinoza.  Et,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  nous  ne  faisons  que  pousser  a  Fextreme  ou 
formuler  avec  plus  de  precision  deux  idees  timides  et  con- 
fuses du  sens  commun. 

Or,  il  est  evident  que  le  rapport  de  causalite,  entendu  de 
oette  seconde  matiere,  n'entraine  pas  la  determination  de 
l'effet  par  la  cause.  L'histoire  meme  en  fait  foi.  Nous 
voyons  que  Thylozoisme  antique,  premier  developpement 
de  cette  conception  de  la  causalite,  expliquait  la  succession 
reguliere  des  causes  et  des  effets  par  un  veritable  deas  ex 
machina  :  c'etait  tantot  une  necessite  exterieure  aux  choses 
et  planant  sur  elles,  tantot  une  Raison  interne,  se  guidant 
sur  des  regies  assez  semblables  a  celles  qui  diligent  notre 
conduite.  Les  perceptions  de  la  monade  de  Leibnitz  ne  se 
necessitent  pas  davantage  les  unes  les  autres ;  il  faut  que 
Dieu  en  ait  regie  l'ordre  par  avance.  Le  determmisme  de 
Leibnitz  ne  vient  pas,  eneffet,  de  sa  conception  de  la  mo- 
nade, mais  de  ce  qu'il  construit  l'univers  avec  des  monades 
seulement.  Ayant  nie  toute  influence  mecanique  des  sub- 
stances les  unes  sur  les  autres,  il  devait  neanmoins  expli- 
quer comment  leurs  etats  se  correspondent.  De  la  un 
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determinisme  qui  a  son  origine  dans  la  necessite  d'admettre 
une  harmonie  preetablie,  et  point  du  tout  dans  la  conception 
dynamique  du  rapport  de  causalite.  Mais  laissons  de  cote 
l'histoire.  La  conscience  temoigne  que  l'idee  abstraite  de 
force  est  celle  d'effortindetermine,  celle  d'un  effort  qui  n'a 
pas  encore  abouti  a  l'acte  et  ou  cet  acte  n'existe  encore 
qu'a  l'etat  d'idee.  En  d'autres  termes,  la  conception  dyna- 
mique du  rapport  de  causalite  attribue  aux  choses  une 
duree  tout  a  fait  analogue  a  la  notre,  de  quelque  nature 
que  cette  duree  puisse  etre  :  se  representer  ain si  la  relation 
de  cause  a  effet,  c'est  supposer  que  l'avenir  n'est  pas  plus 
solidaire  du  present  dans  le  monde  exterieur  qu'il  ne  Test 
pour  notre  propre  conscience. 

II  resulte  de  cette  double  analyse  que  le  principe  de 
causalite  renferme  deux  conceptions  contradictoires  de  la 
duree,  deux  images  non  moins  incompatibles  de  la  prefor- 
mation de  l'avenir  au  sein  du  present.  Tantot  on  se  repre- 
sente  tous  les  phenomenes,  physiques  ou  psycliologiques, 
comme  durant  de  la  meme  maniere,  comme  durant  a.  notre 
mamere  oar  consequent ;  l'avenir  n'existera  alors  dans  le 
present  que  sous  forme  d'idee,  et  le  passage  du  present  a 
l'avenir  prendra  l'aspect  d'un  effort,  qui  n'aboutit  pas  tou- 
jours  a  la  realisation  de  l'idee  concue.  Tantot  au  contraire 
on  fait  de  la  duree  la  forme  propre  des  etats  de  conscience ; 
les  choses  ne  durent  plus  alors  comme  nous,  et  Ton  admet 
pour  les  choses  une  preexistence  mathematique  de  l'ave- 
nir dans  le  present.  D  ailleurs  chacune  de  ces  hypotheses, 
prise  a  part,  sauvegarde  la  liberte  humaine  ;  car  la  pre- 
miere aboutirait  a  mettre  la  contingence  jusque  dans  les 
phenomenes  de  la  nature  ;  et  la  seconde,  en  attribuant  la 
determination  necessaire  des  phenomenes  physiques  a  ce 
que  les  choses  ne  durent  pas  comme  nous,  nous  invite 
precisement  a  faire  du  moi  qui  dure  une  force  hbre.  C  'est 
pourquoi  toute  conception  claire  de  la  causalite,  et  ou 
l'on  s'entend  avec  soi-meme,  conduit  a  l'idee  de  la  liberte- 
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immaine  comme  a  une  consequence  naturelle.  Malheu- 
reusement  l'habitude  s'est  contracted  de  prendre  le  prin- 
cipe  de  causalite  dans  les  deux  sens  a  la  fois,  parce  que 
Tun  flatte  davantage  notre  imagination,  et  que  l'autre 
favorise  le  raisormement  mathematique.  Tantot  on  pense 
surtout  a  la  succession  reguliere  des  phenomenes  phy- 
siques et  a  cette  espece  d'effort  interne  par  lequel  Tun 
dement  l'autre  ;  tantot  on  fixe  son  esprit  sur  la  regularite 
absolue  de  ces  phenomenes,  et  de  l'idee  de  regularite  on 
passe  par  degres  insensibles  a  celle  de  necessite  mathema- 
tique, qui  exclut  la  duree  entendue  de  la  premiere  ma- 
niere.  Et  Ton  ne  voit  pas  d'inconvenient  a  temperer  ces 
deux  images  Tune  par  l'autre,  et  a  faire  predominer  Tune 
ou  l'autre,  selon  qu'on  se  preoccupe  plus  ou  moins  des 
interets  de  la  science.  Mais  appliquer  le  principe  de  cau- 
salite, sous  cette  forme  equivoque,  a  la  succession  des 
faits  de  conscience,  c'est  se  creer  de  gaiete  de  cceur,  et 
sans  raison  plausible,  d'inextricables  difficultes.  L'idee  de 
force,  qui  exclut  en  realite  celle  de  determination  neces- 
saire,  a  contracte  pour  ainsi  dire  l'habitude  de  s'amalgamer 
a  celle  de  necessite,  par  suite  meme  de  l'usage  qu'on  fait 
du  principe  de  causalite  dans  la  nature.  D'un  cote,  nous 
ne  connaissons  la  force  que  par  le  temoignage  de  la  con- 
science, et  la  conscience  n'affirme  pas,  ne  comprend 
meme  pas  la  determination  absolue  des  actes  a  venir  ; 
voila  done  tout  ce  que  l'experience  nous  apprend,  et  si 
nous  nous  en  tenions  a  l'experience,  nous  dirions  que 
nous  nous  sentons  libres,  que  nous  percevons  la  force,  a 
tort  ou  a  raison,  comme  une  Libre  spontaneite.  Mais, 
cl'autre  part,  cette  idee  de  force,  transportee  dans  la  nature, 
ayant  chemine  cote  a  cote  avec  l'idee  de  necessite,  revient 
corrompue  de  ce  voyage.  Elle  en  revient  impregnee  de 
l'idee  de  necessite  ;  eta  la  lumiere  du  role  que  nous  lui 
avons  fait  jouer  dans  le  monde  exterieur,  nous  apercevons 
la  force  comme  determinant  d'une  maniere  necessaire  les 
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effets  qui  en  vont  sortir.  Ici  encore,  l'illusion  de  la  con- 
science vient  de  ce  qu'elle  considere  le  moi,  non  pas  direc- 
tement,  mais  par  une  espece  de  refraction  a  travers  les 
formes  qu'elle  a  pretees  a  la  perception  exterieure,  et  que 
celle-ci  ne  lui  rend  pas  sans  avoir  en  quelque  sorte  deteint 
sur  elles.  II  s'est  opere  comme  un  compromis  entre  Fidee 
de  force  et  celle  de  determination  necessaire.  La  determina- 
tion toute  mecanique  de  deux  phenomenes  exterieurs  l'un 
par  l'autre  revet  maintenant  a  nos  yeux  la  meme  forme 
que  le  rapport  dynamique  de  notre  force  a  Facte  qui  en 
emane  ;  mais  en  revanche  ce  dernier  rapport  prend  Fas- 
pect  d'une  derivation  mathematique,  Faction  humaine 
sortant  mecaniquement,  et  par  suite  necessairement,  de  la 
force  qui  la  produit.  Que  cette  fusion  de  deux  idees  diffe- 
rentes,  presque  opposees,  presente  des  a  vantages  au  sens 
commun,  cela  n'est  pas  douteux,  puisqu'elle  nous  permet 
de  nous  representer  de  la  meme  maniere,  et  de  desi- 
gner par  un  meme  mot,  d'un  cote  le  rapport  qui 
existe  entre  deux  moments  de  notre  propre  existence, 
et  de  l'autre  la  relation  qui  lie  entre  eiix  les  moments  suc- 
cessifs  du  monde  exterieur.  Nous  avons  vu  que  si  nos  etats 
de  conscience  les  plus  profonds  excluent  la  multiplicity 
numerique,  nous  les  decomposons  neanmoins  en  parties 
exterieures  les  unes  aux  autres  ;  que  si  les  elements  de  la 
duree  concrete  se  penetrent,  la  duree  s'exprimant  en  eten- 
due  presente  des  moments  aussi  distincts  que  les  corps 
disseminesdans  l'espace.  Est-il  etonnant  qu'entre  les  mo- 
ments de  notre  existence  pour  ainsi  dire  objectivee  nous 
etablissions  un  rapport  analogue  a  la  relation  objective  de 
causalite,  et  qu'un  echange,  comparable  encore  a  un  phe- 
nomene  d'endosmose,  s'opere  entre  Fidee  dynamique 
d'efFortlibre  et  le  concept  mathematique  de  determination 
necessaire  ? 

Mais  la  dissociation  de  ces  deux  idees  est  un  fait  accompli 
dans  les  sciences  de  la  nature.  Le  physicien  pourra  parler 
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deforces,  et  meme  s'en  representer  le  mode  d'action  par 
analogie  avec  un  effort  interne,  mais  il  ne  fera  jamais 
intervenir  cette  hypothese  dans  une  explication  scienti- 
fique.  Ceux  memes  qui,  avec  Faraday,  remplacent  les 
atomes  etendus  par  des  points  dynamiques,  traiteront  les 
centres  de  force  et  les  lignes  de  force  mathematiquement, 
sans  se  soucier  de  la  force  elle-meme,  consideree  comme 
activite  ou  effort.  II  est  done  entendu  ici  que  le  rapport  de 
causalite  externe  est  purement  mathematique,  et  n'a  aucune 
ressemblance  avec  le  rapport  de  la  force  psychique  a  Facte 
qui  en  emane. 

Le  moment  est  venu  d'ajouter  :  le  rapport  de  causalite 
interne  est  purement  dynamique,  et  n'a  aucune  analogie 
avec  le  rapport  de  deux  phenomenes  exterieurs  qui  se  con- 
ditionnent.  Garceux-ci,  etant  susceptibles  desereproduire 
dans  un  espace  homogene,  entreront  dans  la  composition 
d'une  loi,  au  lieu  que  les  faits  psychiques  profonds  se  pre- 
sentent  a  la  conscience  une  fois,  et  ne  reparaitront  jamais 
plus.  Une  analyse  attentive  du  phenomene  psychologique 
nous  a  amenes  d'abord  a  cette  conclusion  :  Fetude  des 
notions  de  causalite  et  de  duree,  envisagees  en  elles- 
memes,  n'a  fait  que  la  confirmer. 

Nous  pouvons  maintenant  formuler  notre  conception 
de  la  liber te. 

On  appelle  libertele  rapport  du  moi  concret  a  Facte  qu'il 
accomplit.  Ge  rapport  est  indefinissable,  precisement  parce 
que  nous  sommes  libres.  On  analyse,  en  effet,  une  chose, 
mais  non  pas  un  progres  ;  on  decompose  de  Fetendue, 
mais  non  pas  de  la  duree.  Ou  bien,  si  Fon  s'obstine  a 
analyser  quand  meme,  ou  transforme  inconsciemment  le 
progres  en  chose,  et  la  duree  en  etendue.  Par  cela  seul 
qu'on  pretend  decomposer  le  temps  concret,  on  en  deroule 
les  moments  dans  Fespace  homogene  ;  a.  la  place  du  fait 
s'accomplissant  on  met  le  fait  accompli,  et  comme  on  a 
commence  par  figer  en  quelque  sorte  Factivite  du  moi,  on 
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voit  la  spontaneite  se  resoudre  en  inertie  et  la  liberie  en 
necessite.  —  C'est  pourquoi  toute  definition  de  la  liberie 
donnera  raison  au  determinisme. 

Definira-t-on  en  effet  Facte  libre  en  disant  de  cet  actc, 
une  fois  accompli,  qu'il  eut  pu  ne  pas  Fetre  ?  Mais  celte 
assertion,  —  comme  l'assertion  contraire,  —  implique 
l'idee  d'une  equivalence  absolue  entre  la  duree  concrete  et 
son  symbole  spatial  :  et  des  que  Ton  admet  cette  equiva- 
lence, on  aboutit,  par  le  developpement  merae  de  la  for- 
mule  qu'on  vient  d'enoncer,  au  plus  inflexible  deter- 
minisme. 

Definira-t-on  l'acte  libre  ((  celui  qu'on  ne  sauraitprevoir, 
meme  quandon  enconnait  a  l'avance  toutesles  conditions  ?  » 
Mais  concevoir  toutes  les  conditions  comme  donnees,  c'est, 
dans  la  duree  concrete,  se  placer  au  moment  meme  ou 
Facte  s'accomplit.  Ou  bien  alors  on  admet  que  la  matiere 
de  la  duree  psychique  peut  se  representer  symbolique- 
ment  a  l'avance,  ce  qui  revient,  avons-nous  dit,  a  traiter 
le  temps  comme  un  milieu  homogene,  et  a  admettre  sous 
une  nouvelle  forme  Fequivalence  absolue  de  la  duree  et  de 
son  symbole.  En  approfondissant  celte  seconde  definition 
de  la  liberte,  on  aboutira  done  encore  au  determinisme. 

Definira-t-on  enfin  Facte  libre  en  disant  qu'il  n'est  pas 
necessairement  determine  par  sa  cause  ?  Mais  ou  ces  mots 
perdent  toute  espece  de  signification,  ou  Fon  entend  par 
la  que  les  memes  causes  internes  ne  provoqueront  pas  tou- 
jours  les  memes  effets.  On  admet  done  que  les  antecedents 
psyebiques  d'un  acte  libre  sont  susceptibles  de  se  repro- 
duce a  nouveau,  que  la  liberte  se  deploie  dans  une  duree 
dont  les  moments  se  ressemblent,  et  que  le  temps  est  un 
milieu  homogene,  comme  l'espace.  Par  la  meme  on  sera 
ramene  a  l'idee  d'une  equivalence  entre  la  duree  et  son 
symbole  spatial ;  et  en  pressant  la  definition  qu'on  aura 
posee  de  la  liberte,  on  en  fera  encore  une  fois  sortir  le 
determinisme. 
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En  resume,  toute  demande  d'eclaircissement,  en  ce  qui 
concerne  la  liberie,  revient  sans  qu'on  s'en  doute  a  la 
question  suivante  :  «  le  temps  peut-il  se  representer  ade- 
quatement  par  de  l'espace  ?  »  —  A  quoi  nous  repondons  : 
oui,  s'il  s'agit  du  temps  ecoule  ;  non,  si  vous  parlez  du 
temps  qui  s'ecoule.  Or  l'acte  libre  se  produit  dans  le 
temps  qui  s'ecoule,  et  non  pas  dans  le  temps  ecoule.  La 
liberte  est  done  lin  fait,  et,  parmi  les  fails  que  1  on  cons- 
tate, il  n'en  est  pas  de  plus  clair.  Toutes  les  difficultes  du 
probleme,  et  le  probleme  lui-meme,  naissent  de  ce  qu'on 
veut  trouver  a  la  duree  les  memes  attributs  qu'al'etendue, 
interpreter  une  succession  par  une  simultaneity,  et  rendre 
l'idee  de  liberte  dans  une  langue  ou  elle  est  evidemment 
intraduisible. 
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Pour  resumer  ce  qui  precede,  nous  laisserons  d'abord 
de  cote  la  terminologie  et  meme  la  doctrine  de  Kant,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  plus  loin,  et  nous  nous  pla- 
cerons  au  point  de  vue  du  sens  commun.  Nous  dirons 
que  la  psychologie  actuelle  nous  a  paru  surtout  preoc- 
cupee  d'etablir  que  nous  apercevons  les  choses  a  travers 
certaines  formes,  empruntees  a  notre  constitution  propre. 
Cette  tendance  s'est  de  plus  en  plus  accentuee  depuis 
Kant :  tandis  que  le  philosophe  allemand  separait  nette- 
ment  le  temps  de  l'espace,  l'extensif  de  l'intensif,  et, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  la  conscience  de  la  per- 
ception exterieure,  l'ecole  empiristique,  poussant  l'ana- 
lyse  plus  loin,  essaie  de  reconstituer  l'extensif  avec  l'in- 
tensif, l'espace  avec  la  duree,  et  l  exteriorite  avec  des  etats 
internes.  —  La  physique  vient  d'ailleurs  completer 
l'oeuvre  de  la  psychologie  sur  ce  point:  elle  montre  que, 
si  Ton  veut  prevoir  les  phenomenes,  on  doit  faire  table 
rase  de  l'impression  qu'ils  produisent  sur  la  conscience, 
et  traiter  les  sensations  comme  des  signes  de  la  realite, 
non  comme  la  realite  meme. 

II  nous  a  semble  qu'il  y  avait  lieu  de  se  poser  le  pro- 
bleme  inverse,  et  de  se  demander  si  les  etats  les  plus  ap- 
parents  du  moi  lui-meme,  que  nous  croyons  saisir  direc- 
tement,  ne  seraient  pas,  la  plupart  du  temps,  apercus  a 
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travers  certaines  formes  empruntees  au  monde  exterieur, 
lequel  nous  rendrait  ainsi  ce  que  nous  lui  avons  prete. 
A  priori,  il  parait  assez  vraisemblable  que  les  choses  se 
passent  ainsi.  Car  a  supposer  que  les  formes  dont  on 
parle,  et  auxquelles  nous  adaptons  la  matiere,  viennent 
entierement  de  l'esprit,  il  semble  difficile  d  en  faire  une 
application  constante  aux  objets  sans  que  ceux-ci  detei- 
gnent  bientot  sur  elles  :  en  utilisant  alors  ces  formes  pour 
la  connaissance  de  notre  propre  personne,  nous  risquons 
de  prendre  pour  la  coloration  meme  du  moi  un  reflet  du 
cadre  ou  nous  le  placons,  c'est-a-dire,  en  definitive,  du 
monde  exterieur.  Mais  on  peut  aller  plus  loin,  et  affirmer 
que  des  formes  applicables  aux  choses  ne  sauraient  etre 
tout  a  fait  notre  oeuvre  ;  qu'elles  doivent  resulter  d'un 
compromis  entre  la  matiere  et  l'esprit ;  que  si  nous  don- 
nons  a  cette  matiere  beaucoup,  nous  en  recevons  sans 
cloute  quelque  chose  ;  et  qu'ainsi,  lorsque  nous  essayons 
de  nous  ressaisir  nous-memes  apres  une  excursion 
dans  le  monde  exterieur,  nous  n 'avons  plus  les  mains 
libres. 

Or,  de  meme  que  pour  determiner  les  rapports  veri- 
tables  des  phenomenes  physiques  entre  eux  nous  faisons 
abstraction  de  ce  qui,  dans  notre  maniere  de  percevoir  et 
de  penser,  leur  repugne  manifestement,  ainsi,  pour  con- 
templer  le  moi  dans  sa  purete  onginelle,  la  psychologie 
devrait  eliminer  ou  corriger  certaines  formes  qui  portent 
la  marque  visible  du  monde  exterieur.  —  Quelles  sont 
ces  formes?  Isoles  les  uns  des  autres,  et  considered  comme 
autant  d'unites  distinctes,  les  etats  psychologiques  pa- 
raissent  plus  ou  moins  intenses.  Envisages  ensuite  dans 
leur  multiplicite,  ils  se  deroulent  dans  le  temps,  ils  cons- 
tituent la  duree.  Enfin,  dans  leurs  rapports  entre  eux,  e* 
en  tant  qu'une  certaine  unite  se  conserve  a  travers  leui 
multiplicite,  ils  paraissent  se  determiner  les  uns  les  autres. 
—  Intensite,  duree,  determination  volontaire,  voila  le? 
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trois idees  qu'il  s'agissait  d'epurer,  en  les  debarrassant  de 
tout  ce  qu'elles  doivent  a  l'intrusion  du  monde  sensible 
et,  pour  tout  dire,  a  Fobsession  de  l'idee  d'espace. 

Gonsiderant  d'abord  la  premiere  de  ces  idees,  nous 
avons  trouve  que  les  faits  psychiques  etaient  en  eux- 
memes  qualite  pure  ou  multiplicite  qualitative,  et  que, 
d'autre  part,  leur  cause  situee  dans  I'espace  etait  quantite. 
En  tant  que  cette  qualite  devient  le  signe  de  cette  quan- 
tite, et  que  nous  soupconnons  celle-ci  derriere  celle-la, 
nous  l'appelons  intensite.  L'intensite  d'un  etat  simple 
n'est  done  pas  la  quantite,    mais  son  signe  qualitatif. 
Vous  en  trouverez  1'origine  dans  un  compromis  entre  la 
qualite  pure,  qui  est  le  fait  de  la  conscience,  et  la  pure 
quantite,  qui  est  necessairement  espace.  Or,  ce  compro- 
mis, vous  y  renoncez  sans  le  moindre  scrupule  quand 
vous  etudiez  les  choses  exterieures,  puisque  vous  laissez 
alors  de  cote  les  forces  elles-memes,  a  supposer  qu'elles 
existent,  pour  n'en  considerer  que  les  efFets  mesurables 
etetendus.  Pourquoi  conserveriez-vous  ce  concept  batard 
quand  vous  analysez  le  fait  de  conscience  a.  son  tour  ?  Si 
la  grandeur,  en  debors  de  vous,  n'est  jamais  intensive, 
l'intensite,  au  dedans  de  vous,  n'est  jamais  grandeur. 
G'est  pour  ne  pas  Favoir  compris  que  les  pbilosopbes  ont 
du  distinguer  deux  especes  de  quantite,  Tune  extensive, 
l'autre  intensive,  sans  jamais  reussir  a  expliquer  ce 
qu'elles  avaient  de  commun  entre  elles,  ni  comment  on 
pouvait  employer,  pour  des  choses  aussi  dissemblables, 
lesmemes  mots  «  croitre  »  et  ((  diminuer  ».  Par  la  meme 
ils  sont  responsables  des  exagerations  de  la  psychopby- 
sique  ;  car  des  que  Ton  reconnaita  la  sensation,  autrement 
que  par  metaphore,  la  faculte  de  grandir,  on  nous  invite 
a  chercber  de  combien  elle  grandit.  Et  de  ce  que  la  con- 
science ne  mesure  pas  la  quantite  intensive,  il  ne  suit  pas 
que  la  science  n'y  puisse  indirectement  parvenir,  si  e'est 
une  grandeur.  Ou  bien  done  il  y  a  une  formule  psycho- 
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physique  possible,  ou  l'intensite  d'un  etat  psychique 
simple  est  qualite  pure. 

Passant  ensuite  au  concept  de  la  multiplicite,  nous 
avons  vu  que  la  construction  d'un  nombre  exigeait  d'abord 
l'intuilion  d'un  milieu  homogene,  l'espace,  ou  pussent 
s'aligner  des  termes  distincts  les  uns  des  autres,  et  en 
second  lieu  un  processus  de  penetration  et  d'organisation, 
par  lequel  ces  unites  s'ajoutent  dynamiquementet  forment 
ce  que  nous  avons  appele  une  multiplicite  qualitative. 
C'est  grace  a  ce  developpement  organique  que  les  unites 
s'ajoutent,  mais  c'est  a  cause  de  leur  presence  dans  l'es- 
pace qu'elles  demeurent  distinctes.  Le  nombre,  ou  multi- 
plicite distincte,  resulte  done,  lui  aussi,  d'un  compromis. 
Or,  quand  nous  considerons  les  objets  materiels  en  eux- 
memes,  nous  renoncons  a  ce  compromis,  puisque  nous 
les  tenons  pour  impenetrables  et  divisibles,  e'est-a-dire 
pour  indefiniment  distincts  les  uns  des  autres.  II  faudra 
done  y  renoncer  aussi  quand  nous  nous  etudierons  nous- 
memes.  C'est  pour  ne  l'avoir  pas  fait  que  les  associa- 
tionistes  sont  tombes  dans  des  erreurs  parfois  grossieres, 
essayant  de  reconstituer  un  etat  psychique  par  l'addition 
entre  eux  de  fails  de  conscience  distincts,  et  substituant 
le  symbole  du  moi  au  moi  lui-meme. 

Ces  considerations  preliminaires  nous  ont  permis 
d'aborder  l'objet  principal  de  ce  travail,  l'analyse  des  idees 
de  duree  et  de  determination  volontaire. 

Qu'est-ce  que  la  duree  au-dedans  de  nous? Une  multi- 
plicite qualitative,  sans  ressemblance  avecle  nombre  ;  un 
developpement  organique  qui  n'est  pourtant  pas  une 
quantite  croissante ;  une  heterogeneite  pure  au  sein  de 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  qualites  distinctes.  Bref,  les  mo- 
ments de  la  duree  interne  ne  sont  pas  exterieurs  les  uns 
aux  autres. 

Qu'existe-t-il,  de  la  duree,  en  dehors  de  nous  ?  Le  pre- 
sent seulement,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  la  simultaneite. 
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Sans  doute  les  choses  exterieures  changent,  mais  leurs 
moments  ne  se  succedent  que  pour  une  conscience  qui 
se  les  rememore.  Nous  observons  en  dehors  de  nous,  a 
un  moment  donne,  un  ensemble  de  positions  simulta- 
nees  :  des  simultaneity  anterieures  il  ne  reste  rien.  Mettre 
la  duree  dans  l'espace,  c'est,  par  une  contradiction  ve- 
ritable, placer  la  succession  au  sein  meme  de  la  simulta- 
neity. II  ne  faut  done  pas  dire  que  les  choses  exterieures 
durent,  mais  plutot  qu'il  y  a  en  elles  quelque  inexpri- 
mable  raison  en  vertu  de  laquelle  nous  ne  saurions  les 
considerer  a.  des  moments  successifs  de  notre  duree  sans 
constater  qu'elles  ont  change.  D'ailleurs  ce  changement 
n'implique  pas  succession,  a  moins  qu'on  ne  prenne  le 
mot  dans  une  acception  nouvelle  ;  sur  ce  point,  nous 
avons  constate  l'accord  de  la  science  et  du  sens  com- 
mun. 

Ainsi,  dans  la  conscience,  nous  trouvons  des  etats  qui 
se  succedent  sans  se  dislinguer;  et,  dans  l'espace,  des 
simultaneites  qui,  sans  se  succeder,  se  distinguent,  en  ce 
sens  que  l'une  n'est  plus  quand  l'autre  parait.  —  En  de- 
hors de  nous,  exteriorite  reciproque  sans  succession  :  au 
dedans,  succession  sans  exteriorite  reciproque. 

Ici  encore  un  compromis  inter vient.  Ges  simultaneites, 
qui  constituent  le  monde  exterieur,  et  qui,  bien  que  dis- 
tinctes  les  unes  des  autres,  se  succedent  pour  nous  seu- 
lement,  nous  leur  accordons  de  se  succeder  en  elles- 
memes.  De  la  l'idee  de  faire  durerles  choses  comme  nous 
durons,  et  de  mettre  le  temps  de  l'espace .  Mais  si  notre 
conscience  introduit  ainsi  la  succession  dans  les  choses 
exterieures,  inversement  ces  choses  elles-memes  exterio- 
risent  les  uns  par  rapport  aux  autres  les  moments  suc- 
cessifs de  notre  duree  interne.  Les  simultaneites  de  phe- 
nomenes  physiques,  absolument  distinctes  en  ce  sens  que 
Tune  a  cesse  d'etre  quand  l'autre  se  produit,  decoupent 
*en  parccllcs,   distinctes  aussi,  exterieures  les  unes  aux 
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autres,  une  vie  interne  ou  succession  impli  que  rait  pene- 
tration mutuelle  :  tel,  le  balancier  de  l'horloge  morcelle 
en  fragments  distincts  et  deploie  pour  ainsi  dire  en  lon- 
gueur la  tension  dynamique  et  indivisee  du  ressort.  Ainsi 
se  forme,  par  un  veritable  phenomene  d'endosmose, 
l'idee  mixte  d'un  temps  mesurable,  qui  est  espace  en  tant 
qu'homogeneite  et  duree  en  tant  que  succession,  c'est-a- 
dire.  au  fond,  l'idee  contradictoire  de  la  succession  dans 
la  simultaneite. 

Ces  deux  elements,  etendue  et  duree,  la  science  les 
dissocie  quand  elle  entreprend  l'etude  approfondie  des 
choses  exterieures.  Nous  croyons  avoir  prouve  qu'elle  ne 
reticnt  de  la  duree  que  la  simultaneite,  et  da  mouvement 
lui-meme  que  la  position  du  mobile,  c'est-a-dire  l'immo- 
bilite.  La  dissociation  s'opere  ici  tres  nettement,  et  au 
profit  de  l'espace. 

II  faudra  doncl'operer  encore,  mais  au  profit  de  la  du- 
ree, quand  on  etudiera  les  phenomenes  internes  ;  non  pas 
les  phenomenes  internes  a  l'etat  acheve,  sans  doute, 
ni  apres  que  l'intelligence  discursive,  pour  s'en  rendre 
compte,  les  a  separes  et  deroules  dans  un  milieu  homo- 
gene,  mais  les  phenomenes  internes  en  voie  de  forma- 
tion, et  en  tant  que  constituant,  par  leur  penetration  mu- 
tuelle, le  developpement  continu  d'une  personne  libre. 
La  duree,  ainsi  rendue  a  sa  purete  originelle,  apparaitra 
comme  une  multiplicite  toute  qualitative,  une  heteroge- 
neite  absolue  d'elements  qui  viennent  se  fondre  les  uns 
dans  les  autres. 

Or,  c'est  pour  avoir  neglige  d'operer  cette  dissociation 
necessaire  que  les  uns  ont  ete  conduits  a  nier  la  liberie, 
les  autres  a  la  defmir,  et  par  la  meme,  involontairement, 
a  la  nier  encore.  On  se  demande  en  effet  si  Facte  pouvait 
ou  ne  pouvait  pas  etre  prevu,  etant  donne  l'ensemble  de 
ses  conditions  ;  et  soit  qu'on  l'amrme,  soit  qu'on  le  nie, 
on  admet  que  cet  ensemble  de  conditions  pouvait  se  con- 
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cevoir  comme  donne  a  l'avance  :  ce  qui  revient,  ainsi  que 
nous  l'avons  montre,  atraiter  la  duree  comme  une  chose 
homogene  et  les  intensites  comme  des  grandeurs.  Ou 
l;ien  encore  on  dira  que  l'acte  est  determine  par  ses  con- 
ditions, sans  s'apercevoir  que  Ton  joue  sur  le  double  sens 
du  mot  causalite,  et  qu'on  prete  ainsi  a  la  duree,  tout  a 
la  fois,  deux  formes  qui  s'excluent.  Ou  bien  enfin  on  in- 
voquera  le  principe  de  la  conservation  de  l'energie,  sans 
se  demander  si  ce  principe  est  egalement  applicable  aux 
moments  du  monde  exterieur,  qui  s'equivalent,  et  aux 
moments  d'un  etre  a  la  fois  vivant  et  conscient,  qui  se 
grossissent  les  uns  aux  autres.  De  quelque  maniere,  en  un 
mot,  qu'on  envisage  la  liberte,  on  ne  la  nie  qu'a  la  con7 
dition  d'identifier  le  temps  avec  l'espace  ;  on  ne  la  definit 
qu'a  la  condition  de  demander  a  l'espace  la  representation 
adequate  du  temps  ;  on  ne  discute  sur  elle,  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  qu'a  la  condition  de  confondre  prealable- 
ment  succession  et  simultaneity.  Tout  determinisme  sera 
done  refute  par  l'experience,  mais  toute  definition  de  la 
liberte  donnera  raison  au  determinisme. 

Recherchant  alors  pourquoi  cette  dissociation  de  la 
duree  et  de  Fetendue,  que  la  science  opere  si  naturelle- 
ment  dans  le  monde  exterieur,  demande  un  tel  effort  et 
excite  une  telle  repugnance  quand  il  s'agit  des  etats  in- 
ternes, nous  n'avons  pas  tarde  a  en  apercevoir  la  raison. 
La  science  a  pour  principal  objet  de  prevoir  et  de  mesurer : 
or  on  ne  prevoit  les  phenomenes  physiques  qu'a  la  con- 
dition de  supposer  qu'ils  ne  durent  pas  comme  nous,  et 
on  ne  mesure  que  de  l'espace.  La  rupture  s'est  done  effec- 
tuee  ici  d'elle-meme  entre  la  qualite  etla  quantite,  entre 
la  vraie  duree  et  la  pure  etendue.  Mais  quand  il  s'agit  de 
nos  etats  de  conscience,  nous  avons  tout  interet  a  entre- 
tenir  l'illusion  par  laquelle  nous  les  faisons  participer  a 
l'exteriorite  reciproque  des  choses  exterieures,  parce  que 
cette  distinction,  et  en  meme  temps  cette  solidification, 
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nous  permettent  de  leur  dormer  des  noms  stables,  mal- 
gre  leur  instabilite,  et  distincts,  malgre  leur  penetration 
mutuelle.  Elles  nous  permettent  deles  objectiver,  de  les 
faire  entrer,  en  quelque  sorte,  dans  le  courant  de  la  vie 
sociale. 

Ilyaurait  done  enfin  deux  moi  differents,  dont  Tun 
serait  comme  la  projection  exterieure  del'autre,  sa  repre- 
sentation spatiale  et  pour  ainsi  dire  sociale.  Nous  attei- 
gnons  le  premier  par  une  reflexion  approfondie,  qui  nous 
fait  saisir  nos  etats  internes  comme  des  etres  vivants,  sans 
cesse  en  voie  de  formation,  comme  des  etats  refractaires 
a  la  mesure,  qui  se  penetrent  les  uns  les  autres,  et  dont 
la  succession  dans  la  duree  n'a  rien  de  commun  avec  une 
juxtaposition  dans  l'espace  homogene.  Mais  les  moments 
ou  nous  nous  ressaisissons  ainsi  nous-memes  sont  rares, 
et  e'est  pourquoi  nous  sommes  rarement  libres.  La  plu- 
part  du  temps,  nous  vivons  exterieurement  a  nous-memes, 
nous  n'apercevons  de  notre  moi  que  son  fantome  deco- 
lore,  ombre  que  la  pure  duree  projette  dans  l'espace  ho- 
mogene. Notre  existence  se  deroule  done  dans  l'espace 
plutot  que  dans  le  temps :  nous  vivons  pour  le  monde 
exterieur  plutot  que  pour  nous  ;  nous  parlons  plutot 
que  nous  ne  pensons ;  nous  «  sommes  agis  »  plutot  que 
nous  n'agissons  nous-memes.  Agir  librement,  e'est  re- 
prendre  possession  de  soi,  e'est  se  replacer  dans  la  pure 
duree. 

L'erreur  de  Kant  a  ete  de  prendre  le  temps  pour  un 
milieu  homogene.  II  ne  parait  pas  avoir  remarque  que  la 
duree  reelle  se  compose  de  moments  interieurs  les  uns 
aux  autres,  et  que  lorsqu'elle  revet  la  forme  d'un  tout  ho- 
mogene, e'est  qu'elle  s'exprime  en  espace.  Ainsi  la  dis- 
tinction meme  qu'il  etablit  entre  l'espace  et  le  temps  re- 
vient,  au  fond,  a  confondre  le  temps  avec  l'espace,  et  la 
representation  symbolique  du  moi  avec  le  moi  lui-meme. 
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II  jugea  la  conscience  incapable  d'apercevoir  les  fails  psy- 
chologiques  autrement  que  par  juxtaposition,  oubliant 
qu'un  milieu  ou  ces  faits  se  juxtaposent,  et  se  distinguent 
les  unsdes  autres,  est  nccessairement  espace  et  non  plus 
duree.  Par  la  il  fut  conduit  a  croire  que  les  memes  etats 
sont  susceptibles  de  se  reproduire  dans  les  profondeurs  de 
ta  conscience,  comme  les  memes  phenomenes  physiques 
dans  l'espace  ;  c'est  du  moins  ce  qu'il  admit  implicitement 
quand  il  attribua  au  rapport  de  causalite  le  meme  sens  et 
le  meme  role  dans  le  monde  interne  que  dans  le  monde 
exterieur.  Des  lors  la  liberte  devenait  un  fait  incompre- 
hensible. Etneanmoins,  par  une  confiance  illimitee,  mais 
inconsciente,  en  cette  aperception  interne  dont  il  s'ef- 
forcait  de  restreindre  la  portee,  il  croyait  a  la  liberte  ine- 
branlablement.  II  l'eleva  done  a  la  hauteur  des  nou- 
menes;  et  comme  ilavait  confondu  la  duree  avec  l'espace, 
il  fit  de  ce  moi  reel  et  libre,  qui  est  en  effet  etranger  a 
l'espace,  un  moi  egalement  exterieur  a  la  duree,  inacces- 
sible par  consequent  a  notre  faculte  de  connaitre.  Mais 
la  verite  est  que  nous  apercevons  ce  moi  toutes  les  fois 
que,  par  un  vigoureux  effort  de  reflexion,  nous  detachons 
les  yeux  de  l'ombre  qui  nous  suit  pour  rentrer  en  nous- 
memes.  La<  verite  est  que  si  nous  vivons  et  agissons  le 
plus  souvent  exterieurement  a  notre  propre  personne, 
dans  l'espace  plutot  que  dans  la  duree,  et  si,  par  la,  nous 
donnons  prise  a  la  loi  de  causalite  qui  enchaine  les  memes 
effets  aux  memes  causes,  nous  pouvons  cependant  tou- 
jours  nous  replacer  dans  la  pure  duree,  dont  les  moments 
sont  interieurs  et  heterogenes  les  uns  aux  autres,  et  ou 
une  cause  ne  saurait  reproduire  son  effet  puisqu'elle  nese 
reproduira  jamais  elle-meme. 

C'est  dans  cette  confusion  de  la  vraie  duree  avec  son 
symbole  que  resident,  selon  nous,  la  force  et  la  faiblesse 
du  kantisme  tout  a  la  fois.  Kant  imagine  des  choses  en  soi 
d'un  cote,  et  d'autre  part  un  Temps  et  un  Espace  homo- 
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genes  aii  travers  desquels  les  choses  en  soi  se  refractent  : 
ainsi  naitraient  d'un  cote  le  moi  phenomene,  celui  que  la 
conscience  apercoit,  et  de  l'autre  les  objets  exterieurs.  Le 
temps  et  l'espace  ne  seraient  done  pas  plus  en  nousqu'en 
dehors  de  nous  ;  mais  la  distinction  meme  du  dehors  et  du 
dedans  serait  l'ceuvre  du  temps  et  de  l'espace.  Cette  doc- 
trine a  l'avantage  de  fournir  a  notre  pensee  empirique  un 
fondement  solide,  et  de  nous  assurer  que  les  phenomenes, 
en  tant  que  phenomenes,  sont  connaissables  adequatement  . 
Meme,  nouspourrions  eriger  ces  phenomenes  en  absolu  et 
nous  dispenser  de  recourir  a  d'incomprehensibles  choses 
en  soi,  si  la  raison  pratique,  revelatrice  du  devoir,  n'inter- 
venait  a  la  maniere  de  la  reminiscence  platonicienne  pour 
nous  avertir  que  la  chose  en  soi  existe,  invisible  et  pre- 
sente.  Ce  qui  domine  toute  cette  theorie,  e'est  la  distinc- 
tion tres  nette  entre  la  matiere  de  la  connaissance  et  sa 
forme,  entre  l'homogene  et  l'heterogene,  et  cette  distinc- 
tion capitale  n'eut  jamais  ete  faite,  sansdoute,  si  Ton  n'eut 
considere  le  temps,  lui  aussi,  comme  un  milieu  indiffe- 
rent a  ce  qui  le  remplit. 

Mais  sile  temps,  telque  la  conscience  immediate  Taper- 
coit,  etait  comme  l'espace  un  milieu  homogene,  la  science 
aurait  prise  sur  lui  comme  sur  l'espace.  Or  nous  avons 
essaye  de  prouver  que  la  duree  en  tant  que  duree,le  mou- 
vement  en  tant  que  mouvement,  echappent  a  la  connais- 
sance mathematique,  laquelle  ne  retient  du  temps  que  la 
simultaneite,  etdu mouvement  lui-meme  que  l'immobilite. 
C'est  de  quoi  les  Kantiens  et  meme  leurs  adversaires  ne 
paraissent  pas  s'etre  apercus  :  dans  ce  pretendu  monde 
phenomenal,  fait  pour  la  science,  tous  les  rapports  qui  ne 
se  peuvent  traduire  en  simultaneite,  e'est-a-dire  en  espacer 
sont  scientifiquement  in  connaissables. 

En  second  lieu,  dans  une  duree  que  I  on  supposerait 
homogene,  les  memes  etats  pourraient  se  presenter  a 
nouveau,  causalite  impliquerait  determination  necessaire, 
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et  toute  liberte  deviendrait  incomprehensible.  G'est  bien  a 
cette  consequence  que  la  Critique  de  la  Raison  pure 
aboutit.  Mais  au  lieu  d'en  conclure  que  la  duree  reelle  est 
heterogene,  cequi,  en  eclaircissant  cette  seconde  difficulte, 
eut  appele  son  attention  sur  la  premiere,  Kant  a  mieux 
aime'  placer  la  liberte  en  dehors  du  temps,  et  elever  une 
barriere  infranchissable  entre  le  monde  des  phenomenes, 
qu'il  livre  tout  entier  a  notre  entendement,  et  celui  des 
choses  en  soi,  dont  il  nous  interdit  l'entree. 

Mais  peut-etre  cette  distinction  est-elle  trop  tranchee,  et 
cette  barriere  plus  aisee  a  franchir  qu'on  ne  le  suppose. 
Car  si,  par  hasard,  les  moments  de  la  duree  reelle,  apercus 
par  une  conscience  attentive,  se  penetraient  au  lieu  de  se 
juxtaposer,  et  si  ces  moments  formaient  par  rapport  les 
uns  aux  autres  une  heterogeneite  au  sein  de  laquelle  l'idee 
de  determination  necessaire  perdit  toute  espece  de  signifi- 
cation, alors  le  moi  saisi  par  la  conscience  seraitune  cause 
libre,  nous  nous  connaitrions  absolument  nous-memes,  et 
d'autre  part,  precisement  parce  que  cet  absolu  se  mele 
sans  cesse  aux  phenomenes  et,  en  s'impregnant  d'eux,  les 
penetre,  ces  phenomenes  ne  seraient  pas  aussi  accessibles 
qu'on  le  pretend  au  raisonnement  mathematique. 

Nous  avons  done  suppose  un  Espace  homogene,  et,  avec 
Kant,  distingue  cet  espace  de  la  matiere  qui  le  remplit. 
Avec  lui  nous  avons  admis  quel'espace  homogene  est  une 
forme  de  notre  sensibilite  ;  et  nous  entendons  simplement 
par  la  que  d 'autres  intelligences,  celles  des  animaux  par 
exemple,  tout  en  apercevantdes  objets,  ne  les  distinguent 
pas  aussi  nettement,  ni  les  uns  des  autres,  ni  d'elles-memes. 
Cette  intuition  d'un  milieu  homogene,  intuition  prop  re  a 
l'homme,  nous  permet  d'exterioriser  nos  concepts  les  uns 
par  rapport  aux  autres,  nousrevele  l'objectivite  des  choses, 
et  ainsi,  par  sa  double  operation,  d'un  cote  en  favorisant 
le  langage,  et  d'autre  part  en  nous  presentant  un  monde 
exterieur  bien  distinct  de  nous  dans  la  perception  duquel 
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toutesles  intelligences  communient,  annonce  et  prepare  la 
vie  sociale. 

En  presence  de  cet  espace  homogene  nousavons  place  le 
moi  tel  qu'une  conscience  attentive  l'apercoit,  un  moi  vi- 
vant,  dont  les  etats  a  la  fois  indistincts  et  instables  ne  sau- 
raient  se  dissocier  sans  changer  de  nature ,  ni  se  fixer  ou  s'ex- 
primer  sans  tomber  dans  le  domaine  commun.  La  tentation 
ne  devait-elle  pas  etre  grande,  pour  ce  moi  qui  distingue  si 
nettement  les  objets  exterieurs  et  les  represente  si  faci- 
lement  par  dessymboles,  d'introduire  au  sein  de  sa  propre 
existence  la  me  me  discrimination,  et  de  substituer,  a  la 
penetration  intime  deses  etats  psychiques,  a  leur  multipli- 
city toute  qualitative,  une  pluralite  numerique  de  termes 
qui  se  distinguent,  se  juxtaposent,  et  s'expriment  par  des 
mots?  Au  lieu  d'une  duree  heterogene  dont  les  moments 
se  penetrent,  nous  aurons  alors  un  temps  homogene  dont 
les  moments  s'alignent  dans  Tespace.  Au  lieu  d'une  vie 
interieure  dont  les  phases  successives,  chacune  unique  en 
son  genre,  sont  incommensurables  avec  le  langage,  nous 
obtiendrons  un  moi  recomposable  artificiellement,  et  des 
etats  psychiques  simples  qui  s'agregent  et  se  desagregent 
commefont,  pour  former  des  mots,  les  lettres  del'alphabet. 
Et  ce  ne  sera  pas  la  seulementun  mode  de  representation 
symbolique,  carl'intuition  immediate  et  la  pensee  discur- 
sive ne  font  qu'un  dans  la  realite  concrete,  et  le  raeme 
mecanisme  par  lequel  nous  nous  expliquions  d'abord  noire 
conduite  finira  par  la  gouverner.  Nos  etats  psychiques,  en 
se  detachant  alors  les  uns  des  autres,  se  solidifieront ;  entre 
nos  idees  ainsi  cristallisees  et  nos  mouvements  exterieurs 
des  associations  stables  se  formeront;  et  peu  a  peu,  notre 
conscience  imitant  le  processus  par  lequel  la  matiere  ner- 
veuse  obtient  des  actions  reflexes,  1'automatismerecouvrira 
laliberte1.  C'est  a  ce  moment  precis  que  surviennent  les 
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associationistes  et  les  deterministes  d'un  cote,  les  Kantiens 
de  I'autre.  Corame  ilsn'envisagentde  notre  vie  conscienle 
que  son  aspect  le  plus  commun,  ils  apercoivent  des  etats 
bien  tranches,  capables  de  se  reproduire  dans  le  temps  a  la 
maniere  des  phenomenes  physiques,  et  auxquels  la  loi  de 
determination  causale  s'applique,  si  Ton  veut,  dans  le 
meme  sens  qu'aux  phenomenes  de  la  nature.  Comme, 
d'autre  part,  le  milieu  ou  se  juxtaposent  ces  etats  psy- 
chiques  presente  des  parties  exterieures  les  unes  aux 
autres,  ou  les  memes  faits  semhlent  susceptibles  de  se 
reproduire  a  nouveau,  ils  n'hesitent  pas  a  faire  du  temps 
un  milieu  homogene,  et  a  le  traiter  comme  de  l'espace. 
Des  lors  toute  difference  est  abolie  entre  la  duree  et 
l'etendue,  entre  la  succession  et  la  simultaneity  ;  il  ne  reste 
plus  qu'a  proscrire  la  liberie,  ou,  si  on  la  respecte  par 
scrupule  moral,  a  la  reconduire  avec  beaucoup  d'egards 
dans  le  domaine  intemporel  des  choses  en  soi,  dont  notre 
conscience  ne  depasse  pas  le  seuil  mysterieux.  Mais  il  y 
aurait,  selon  nous,  un  troisieme  parti  a  prendre  :  ce  serait 
de  nous  reporter  par  la  pensee  a  ces  moments  de  notre  exis- 
tence ou  nous  avons  opte  pour  quelque  decision  grave, 
moments  uniques  dans  leur  genre,  etqui  ne  se  reproduiront 
pas  plus  quene  reviennent,  pour  unpeuple,  les  phases  dis- 
parues  de  son  histoire.  Nous  verrions  que  si  ces  etats  passes 
nepeuvent  s'exprimer  adequatement  par  des  paroles  ni  se 
reconstituer  artificiellement  par  une  juxtaposition  d'etats 
plus  simples,  c'est  parce  qu'ils  representent,  dans  leur 

mouvements  reflexes,  et  il  a  restreint  la  liberte  aux  moments  de  crise.  Mais 
il  ne  parait  pas  avoir  remarque  que  le  processus  de  notre  activite  libre  se 
continue  en  quelque  sorte  a  notre  insu,  a  tous  les  moments  de  la  duree, 
dans  les  profondeurs  obscures  de  la  conscience,  que  le  sentiment  m6me  de 
la  duree  vient  de  lk,  et  que  sans  cette  duree  heterogene  et  indistincte,  ou 
notre  moi  evolue,  il  n'y  aurait  pas  de  crise  morale.  L'etude,  m6me  appro- 
fondie,  d'une  action  libre  donnee  ne  tranchera  done  pas  le  probleme  de  la 
liberte.  G'est  la  serie  tout  entiere  de  nos  etats  de  conscience  heterogenes  qu'il 
faut  considerer.  En  d'autres  termes,  c'est  dans  une  analyse  attentive  de  Tidee 
de  duree  qu'on  aurait  du  chercher  la  clef  du  probleme. 
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unite  dynamique  et  dans  leur  multiplicite  toute  qualitative, 
des  phases  de  notre  duree  reelle  et  concrete,  de  la  duree 
heterogene,  de  la  duree  vivante.  Nous  verrions  que,  si 
notre  action  nous  a  paru  libre,  c'est  parce  que  le  rapport 
de  cette  action  a  Fetat  d'ou  elie  sortaitne  saurait  s'exprimer 
par  une  loi,  cet  etat  psychique  etant  unique  en  son  genre, 
etne  devantplusse  reproduire jamais.  Nous  verrions  enfin 
que  Fidee  meme  de  determination  necessaire  perd  ici  toute 
espece  de  signification,  qu'il  ne  saurait  etre  question  ni  de 
prevoir  Facte  avant  qu'il  s'accomplisse,  ni  de  raisonner  sur 
la  possibilite  de  Taction  contraire  une  fois  qu'il  est  accompli, 
car  se  donner  toutes  les  conditions,  c'est,  dans  la  duree 
concrete,  se  placer  au  moment  meme  de  Facte  et  non  plus 
le  prevoir.  Mais  nous  comprendrions  aussi  par  FefTet  de 
quelle  illusion  les  uns  se  croient  obliges  de  nier  la  liberte, 
les  autres  de  la  definir.  C'est  que  Ton  passe  par  degres 
insensibles  de  la  duree  concrete,  dont  les  elements  se 
penetrent,  a  la  duree  symbolique  dont  les  moments  se 
juxtaposent,  et  de  Factivite  libre,  par  consequent,  a  Fauto- 
matisme  conscient.  C'est  que,  si  noussommeslibres  toutes 
les  fois  que  nous  voulons  rentrer  en  nous-memes,  il  nous 
arrive  rarement  dele  vouloir.  C'est  enfin  que,  meme  dans 
les  cas  ou  Faction  est  librement  accomplie,  on  ne  saurait 
raisonner  sur  elle  sans  en  deployer  les  conditions  exterieu- 
rementles  unes  aux  autres,  dans  Fespace  et  non  plus  dans 
la  pure  duree.  Le  probleme  de  la  liberte  est  done  ne  d'un 
malentendu  :  il  a  ete  pour  les  modernes  ce  que  furent,  pour 
lesanciens,  lessophismes  de  Fecole  d'Elee,  et  comme  ces 
sophismes  eux-memes,  il  a  son  origine  dans  Fillusion  par 
laquelle  on  confond  succession  et  simultaneite,  duree  et 
etendue,  qualite  et  quantite. 
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—  La  morale  de  l'ironie.  1909.  .  . 
PHILIPPE  (J.).  *  L'image  mentale,  avec  fig,  1903, 
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PHILIPPE  (D»  J.)  etPAU.L-BONCOUR  (Dr  G.).  Les  anomalies  mentales  chez  les  ecolicrs. 

(Ouvrage  couronne  par  VInstitut).  26  ed.  1907. 
PILLON  (F.),  laureat  de  l'Institut.  *  La  Philosophic  de  Ch.  Secretan.  1898. 
P10GER  (Dr  Julien).  Le  Monde  physique,  essai  de  conception  cxperimentale.  1893. 
PROAL  (Louis),  conseiller  a  la  Cour  d'appel  de  Paris.  L'education  et  le.  suicide  des  enfants. 

Etude  psychologique  et  sociologique.  1907. 
QUEYRAT,  prof,  de  TUniv.  *  imagination  et  ses  varietes  chez  1'enfant.  4e  edition,  1908. 

—  *  L' Abstraction,  son  role  dans  l'education  intellectuelle.  2e  edit,  revue.  1907. 

—  *  Les  Caracteres  et  l'education  morale.  4°  ed.  1911. 

—  *La  logique  chez  1'enfant  et  sa  culture.  3e  edition,  revue.  1907. 

—  *Les  jeux  des  enfants.  3e  edit.  1911. 

(Les  six  volumes  ci-dessus  ont  ite  recompenses  par  VInstitut) 
RAGEOT  (G.),  agrege  de  philosophie.  Les  savants  et  la  philosophie.  1907. 
REGNAUD  (P.),  professeur  a  l'Universite  de  Lyon.  Logique  evolutionniste.  1897. 

—  Comment  naissent  les  mythes.  1897. 

RENARD  (Georges),  prof,  au  College  de  France.  Le  Regime  socialiste,..6e  ed.  1907. 
REVILLE  (A.).  Histoire  du  Dogme  de  la  Divinite  de  Jesus-Christ.  4«  edit.  1907. 
REY  (A.),  charge  de  cours  a  l'Universite  de  Dijon.  *  L'EnergStique  et  le  Mecanisme.  1907. 
RIBOT  (Th.),  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  College  de  France,  directeur  de  la  Revue 
philosophique.  La  Philosophie  de  Schopenhauer.  12e  edition.  « 

—  *  Les  Maladies  de  la  memoire.  22e  edit.  1911. 

—  *  Les  Maladies  de  la  volonte\  26e  edit.  1910. 

—  *  Les  Maladies  de  la  personnalite.  15e  edit.  1911. 

—  *  La  Psychologie  de  l'attention.  lle  edit.  1910. 

—  Problemes  de  psychologie  affective.  1909. 

RICHARD  (G.),  professeur  a  l'Univ.  de  Bordeaux.  *  Socialisms  et  Science  sociale.  39  edit. 
RICHET  (Ch.),  prof,  a  l'Univ.  de  Paris.  Essai  de  psychologie  generate.  8e  edit.  1910- 
ROBERT Y  (E.  de).  L' Agnosticisms.  Essai  sur  quelques  theories  pessimistes  de  la  connais- 
sance.  39  edit.  1893. 

—  La  Recherche  de  l'Unite.  1893. 

—  Le  Psychisme  social.  1896.  , 

—  Les  Fondements  de  l'Ethique.  1898. 

—  Constitution  de  l'Ethique.  1901. 

—  Fr6d6ric  Nietzsche.  3C  edit.  1903. 

ROEHRICH  (E.).  *  L'attention  spontanee  et  volontaire.  Son  fonctionnement,  ses  lois,  son 

emploi  dans  la  vie  pratique.  (Recompense' par  VInstitut.)  1907. 
ROGUES  DE  FURSAC  (J.).  Un  mouvement  mystique  contemporain.  Le  re  veil  religieux  au 

Pays  de  Galles  (190 4-1 905)..  1907. 
ROISEL.  De  la  Substance. 

—  L'Idee  spiritualiste.  2e  edit.  1901. 

ROUSSEL-DESP1ERRES.  L'Id6al  esthetique.  Philosophie  de  la  Beautt.  1904. 
RZEWUSKI  (S.J.  L'optimisme  de  Schopenhauer.  1908. 

SCHOPENHAUER.  *  Le  Fondement  de  la  morale,  trad,  par  A.  Burdeau.  10e  edit. 

—  *  Le  libre  Arbitre,  trad,  par  M.  Salomon  Reinaoh,  de  l'Institut.  lle  edit.  1909. 

—  Pens6es  et  Fragments,  avec  intr.  par  M.  J.  Bourdeau.  24e  edit.  1911. 

—  *  acrivains  et  Style,  traduct.  Dietrich.  2e  edit.  1908.  (Parerga  et  Paralipornena). 

—  *  Sur  la  Religion,  traduct.  Dietrich.  2e  edit.  1908.  id. 

—  *  Philosophie  et  Philosophes,  trad.  Dietrich,  1907.  id. 

—  *  Ethique,  droit  et  politique.  1908,  traduct.  Dietrich.  id. 

—  Metaphysique  et  esthetique,  traduction  Aug.  Dietrich.  1903.  id. 
SOLLIER  (Dr  P.).  Les  Phenomenes  d'autoscopie,  avec  fig.  1903. 

—  *  Essai  critique  et  th6orique  sur  l'Association  en  psychologie.  1907. 
SOURIAU  (P.),  professeur  a  l'Universite  de  Nancy.  *  La  Reverie  esthetique.  1906. 
STUART  MILL.  *  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive.  8e  edit.  1907. 

—  *  L'Utilitarisme.  7e  edit.  1911. 

—  Correspondence  inedite  avec  Gust.  d'Eichthal  (1828-1842)  —  (1864-1871). 

—  La  Liberty,  avant-propos,  introduction  et  traduct.  par  Dupont- White.  3e  edit. 

SULLY  PRUDHOMME,  de  TAcademie  frangaise.  *  Psychologie  du  libre  arbitre  suivi  de 
Definitions  fondamentales  des  idees  les  plus  generates  et  des  idees  les  plus  abstraites .  1907. 

—  et  Ch.  RICHET.  Le  probleme  des  causes  finales.  4e  edit.  1907. 
SWIFT.  L'eternel  Gonflit.  1907. 

TANON  (L.).  *  L'Evolution  du  Droit  etla  Conscience  sociale.  39  edit,  revue,  1911; 
TARDE,  de  l'Institut.  La  Criminalite  compared.  7e  edit.  1910. 

—  *  Les  Transformations  du  Droit.  6e  edit.  1909. 

—  *  Les  Lois  sociales.  6e  edit.  1910. 
TAUSSAT  (J.).  Le  monisme  et  Fanimisme,  1908. 

THAM1N  (R.),  recteur  ae  I'Acad.  de  Bordeaux.  *  Education  et  Positivisme.  3"  edit.  1910. 
THOMAS  (P.  Felix),  docleur  cs  lettres.  *  La  Suggestion,  son  role  dans  l'education.  4e  edit.  1907. 

—  *  Morale  et  Education,  3e  edit.  1911. 

"WUNDT.  Hypnotisme  et  Suggestion.  Etude  critique,  trad.  Keller.  5e  edit.  1910. 
ZELLER.  Christian  Baur  et  l'Ecole  de  Tubingue,  trad.  Ritter. 

ZIEGLER.  La  Question  sociale  est  une  Question  morale,  trad.  Palante.  4e  edit.  1911. 
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Ouvrages  parus  en  1910  et  1911  : 

BASCH  (V.),  charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  *La  poetique  de  Schiller.  Essai  d'esthetique 

litteraire.  2e  edition  revue.  1911   7  fr.  50 

BERR  (H.),  directeur  de  la  Revue  synthese  historique.  La  synthese  en  histoire.  Essai 

antique  et  theorique.  1911   5  fr. 

BERTHELOT  (R.),  membre  de  l'Academie  de  Belgique.  Un  romantisme  utilitaire.  Etude 

sur  le   mouvement  pragmatiste.  Le  vragmatisme  chez  Nietzsche  et  chez  J'oincare. 

1911.   7  fr.  50 

BRUGEILLES  (R.),  juge  suppleant  au  tribunal  civil  de  Bordeaux.  Le  droit  et  la  sociolo- 

gie.  1910  ..   3  fr.  73 

CELLERIER  (L.)  *  Esquisse  d'une  science  pedagogique.  Les  faits  et  les  lois  de  I' education. 

[Recompense  par  V lnstitut) .  1910   7  fr.  50 

CROCE  (B.).  La  Philosophic  de  la  pratique.  Economie  et  esthetique.  Traduit  par  If.  Buriot 

et  le  Dr  Jankelevitch.  1911   7  fr.  50 

DARBON  (A.),  docteur  es  lettres.  L' explication  mecanique  etle  nominalisme.  1910.  3  fr.  75 
DAVID  (Alexandra),  professeur   a  l'Universite  nouvelle  de  Bruxelles.  Le  modernisme 

bouddhiste  et  le  bouddhisme  du  bouddha.  1911   5  fr. 

DROMARD  (G.).  Essai  sur  la  sincerite.  1910   5  fr. 

DUBOIS  (J.),  docteur  en  pbilosophie.  Le  probleme  pedagogique.  Essai  sur  la  position  du 

probleme  et  la  recherche  de  ses  solutions.  1910   7  fr.  50 

DUPRE  (Dr  E.)  et  NATHAN  (Dr  M.).  Le  langage  musical.  Etude  medico-psychologique. 

Preface  de  Gh.  Malherbe,  bibliothecaire  de  l'Opera.  1911   3  fr.  75 

DURKHE1M  (E  ),  professeur  a  la  Sorbonne.  L'Annee  sociologique.  tome  xi  (1906-1909). 

1  fort  vol.  in-8.  1910   15  fr. 

EUCKEN  (R.),  professeur  a  l'Universite  d'lena.  *Les  grands  courants  de  la  pensee  con- 

temporaine.  Trad.  H.  Buriot  et  G.-H.  Luquet.  Avant-propos  de  E.  Boutroux,  de  1'lns- 

titut.  1910   10  fr. 

FOUILLEE  (A.),  de  l'institut.  *  La  democratic  politique  et  sociale  en  France.  2C  edition. 

1910.    3  fr.  75 

—  La  pensee  et  les  nouvelles  ecoles  anti-intellectualistes.  1911   7  fr.  50 

GOURD  (J. -J.).  Philosophic  de  la  Religion.  Preface  de  E.  Boutroux,   de  l'institut. 

1910   5  fr. 

HAMELIN  (O.),  charge  de  Cours  a  la  Sorbonne.  *  Le  Systeme  de  Descartes,  publie  par 
L.  Robin,  charge  de  Cours  a  l'Universite  de  Caen.  Preface  de  E.  Dukkheim,  professeur  a 
la  Sorbonne.  1910   7  fr.  50 

HOFFDING  (H.),  prof,  a  l'Univ.  de  Copenhague.  La  pensee  humaine,  Ses  formes,  ses  pro- 
blemes.  Trad,  par  J.  deCoussange.  Avant-propos  deE.  Boutroux,  de  l'institut.  1911.  7  fr.  50 

JEUDON  (L.),  professeur  au  college  de  Vannes.  La  morale  de  l'honneur.  1911   5  fr. 

MENARD  (A.),  docteur  es  lettres.  Analyse  et  critique  des  principes  de  la  psychologie  de 
W.  James.  1910   7  fr.  50 

MENDOUSSE  (P.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycee  de  Digne.  *  Lame  de  ladoles- 
cent.  2e  edit.  1911.    5  fr. 

MORTON  PRINCE,  professeur  de  palhologie  du  systeme  nerveux  a  l'Ecole  de  medecine 
de  «  Tufts  college.  «.  La  dissociation  d'une  personnalite.  Etude  biographique  de  psycho- 
logie pathologie.  Traduit  par  R.  Ray  et  J.  Ray.  1911   10  fr. 

PILLON  (F.),  laureat  dc  l'institut.  L'Annee  philosophique.  21  annee,  1910   5  fr. 

ROEHRICH  (E.).  *  Philosophic  de  l'education.  Essai  de  pedagogie  generate.  {Recompense 
par  l'institut).  1910   5  fr. 

SEGOND(J.),  docteur  esletlres.  *La  priere.  Essai  de  psychologie  religieuse.  1910.    7  fr.  50 

TASSY  (E.).  Le  travail  d'ideation.  Hypotheses  sur  les  reactions  centrales  dans  les  pheno- 
menes  mentaux.  1911   5  fr. 

Precedemment  publies  : 

ADAM,  recteur  de  l'Academie  de  Nancy.  *  La  Philosophic  en  France  (premiere  moitie  du 
xix°  siecle)   7  fr.  50 

ARREAT.  *  Psychologie  du  Peintre   5  fr. 

AUBRY  (D'  P.).  La  Contagion  du  Meurtre.  3e  edit.  1896..   5  fr. 

BAIN  (Alex.).  La  Logique  inductive  et  deductive.  Trad.  Compayre.  5e  edit.  2  vol          20  fr. 

BALDWIN  (Mark),  professeur  a  l'Universite  de  Princeton  (Etats-Unis).  Le  Developpement 
mental  chez  l'Enfant  et  dans  la  Race.  Trad.  Nourry.  1897   7  fr.  50 

BARDOUX  (J.).  *  Essai  d'une  Psychologie  de  l'Angleterre  contemporaine.  Les  crises  bel- 
liqueuses.  (Couronne  par  l'Academie  francaise).  1906   7  fr.  5) 

—  Essai  d'une  Psychologie  de  l'Angleterre  contemporaine.  Les  crises  politiques.  Protec- 
tionnisme  et  Radicalisme.  1907   5  fr. 

BARTHELEMY-SAINT-H1LAIRE,  de  l'institut.  La  Philosophic  dans  ses  Rapports  avec  les 
Sciences  et  la  Religion   5  fr. 
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BARZELOTTI,  prof,  a  l'Univ.  de  Rome.  *  La  Philosophie  de  H.  Taine.  1900   7  fr.  50 

BAYET  (A.).  L'Id6e  de  Bien.  Essai  sur  le  principe  de  1'art  moral  rationnel.  1908..  3  IV.  75 
BAZA1LLAS  (A.),  docteur  es  lettres,  prof,  au  lycee  Condorcet.  *  La  Vie  personnelle.  1903.  5  fr. 

—  Musique  et  Inconscience.  Introduction  a  la  psychologie  de  Vinconscient.  1907          5  fr. 

BELOT  (G.),  prof,  au  lycee  Louis-le-Grand.  Etudes  de  Morale  positive.  {Recompense  par 

I'Institui.)  1907   7  fr.  50 

BERGSON  (H.),  de  l'lnstitut.  *  Matiere  et  M&noire.  6e  edit.  1910   5  fr. 

—  Essai  sur  les  donnees  immSdiates  de  la  conscience.  8e  edit.  1911   3  fr.  75 

—  *  L'Evolution  creatrice.  8e  edit.  1911   7  fr.  50 

BERTHELOT  (R.),  membre  de  1'Academie  de  Belgique.  *  Evolutionnisme  et  Platonisme. 

1908.  .   5  fr. 

BERTRAND,.  prof,  a  l'Universite  de  Lyon.  *  L'Enseignement  integral.  1898   5  fr. 

—  Les  Etudes  dans  la  democratic  1900   5  fr. 

BINET  (A.).  *  Les  Revelations  de  l'ecriture,  avec  67  grav  ;   5  fr. 

BLOCH  (L.);  docteur  es  lettres,  agrege  de  philos.  *  La  Philosophie  de  Newton.  1908.    10  fr. 

BOEX-BOREL  (J.-H.  Rosny  aine).  Le  Pluralisme.  1909   5  fr. 

BOIRAC  (Emile),  racteur  de  1'Academie  de  Dijon.  *  L'Idee  du  Phenomene   5  fr. 

—  *  La  Psychologie  inconnue.  Introduction  et  contribution  a  l'etude  experimentale  des 
sciences  psyehiques.  1908   5  fr. 

BOUGLE,  charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  *  Les  Idees  ggalitaires.  2e  edit.  1908...    3  fr.  75 

—  Essais  sur  le  Regime  des  Castes.  (Travaux  de  ZAnnee  sociologique  publies  sous  la  direc- 
tion de  M.  Emile  Durkheim).  1908.   5  fr. 

BOURDEAU  (L.).  Le  Probleme  de  la  mort.  4e  edit.  1904   5  fr. 

—  Le  Probleme  de  la  vie.  1901   7  fr.  50 

BOURDON,  prof,  a  l'Univ.  de  Rennes.  *  L'Expression  des  emotions   7  fr.  .50 

BOUTROUX  (E,),  de  l'lnstitut.  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie.  3<=  edit.  190S.  7  fr.  50 
BRAUNSGHVIG,  docteur  es  lettres.  Le  Sentiment  du  beau  et  le  sentiment  poetique. 

1904   3  fr.  75 

BRAY  (L.).  Du  Beau.  1902....   5  fr. 

BROCHARD  (V.),  de  l'lnstitut.  De  l'Erreur.  2e  edit.  1897   5  fr. 

BRUNSGHVICG  (E.),  maitre  de  conferences  a  la  Sorbonne.  La  Modalite  du  jugement.    5  fr. 

—  *  Spinoza!  2°  edit.  1906   3  fr.  75 

CARRAU  (Ludovic),  prof,  a  la  Sorbonne.  Philosophie  religieuse  en  Angleterre.. . . . . .    5  fr. 

GHABOT  (Ch.),  prof,  a  l'Univ.  de  Lyon.  *  Nature  et  Moralite.  1897   5  fr. 

CHIDE  (A.),  agrege  de  philosophie.  *  Le  Mobilisme  moderne.  1908   5  fr. 

CLAY  (R.).  *  L' Alternative,  Contribution  a  la  Psychologie.  2°  edit   10  fr. 

COLLINS  (Howard).  *  La  Philosophie  de  Herbert  Spencer.  5"  edit.  1911.   10  fr. 

COSENTINL  (F.).  La  Sociologie  genStique.  Pensee  et  vie  sociale  prehist.  1905...  3  fr.  75 
COSTE.  (Ad.).  Les  Principes  d'une  sociologie  objective   3  fr.  75 

—  L'Experience  des  peuples  et  les  previsions  qu'elle  autorise.  1900   10  fr. 

COUTURAT  (L.).  Les  Principes  des  Mathematiques.  1906   5  fr. 

CREPIEUX-JAMIN.  L'Ecriture  et  le  Caractere.  5e  edit.  1909.   7  fr.  50 

CRESSON,  docteur  es  lettres,  prof,  au  lycee  St- Louis.  La  Morale  de  la  raison  theorique. 

1903...   5  fr. 

CYON  (E.  de).  Dieuet  Science.  1909   7  fr.  50 

DAURIAC  (L.).  *  Essai  sur  l'esprit  musical.  1904.   5  fr. 

DELACROIX  (H.),  maitre  de  conf.  a  la  Sorbonne.  *  Etudes  d'Histoire  et  de  Psychologie 
du  Mysticisme.  Les  grands  mystiques  Chretiens.  1908  t    10  fr. 

DE  LA  GRASSERIE  (R.),  laureat  de  l'lnstitut.  Psychologie  Ldes  rehgions.  1899   5  fr. 

DELBOS  (V.),  membre  deTInslitut,  professeur  adjoint  a  la  Sorbonue.  La  philosophie  pratique 
de  Kant.  1905.  (Ouvrage  couronne  par  1'Academie  francaise)   12  fr.  50 

DELVAILLE  (J.),  agr.  de  philosophie.  +La  Vie  sociale  e"t  l'education.  1907.  (Recompense 
par  l'lnstitut)  ■   3  fr.  75 

DEL  VOL  VE  (J.),  maitre  de  conf.  a,  l'Univ.  de  Montpeliier.  *  Religion,  critique  et  philoso- 
phie positive  chez  Pierre  Bayle.  1906   7  fr.  50 

DRAGHICESCO  (D.),  prof,  a  l'Universite  de  Bucarest.  L'Individu  dans  le  delerminisme 
social   7  fr.  50 

—  *Le  probleme  de  la  conscience.  1907   3  fr.  75 

DUGAS  (L.),  docteur  es  lettres.  *  Le  Probleme  de  l'Education.  Essai  de  solution  par  la 

critique  des  doctrines  pedagogiques.  2e  edition  revue,  1911   5  fr. 

DUMAS  (G.),  professeur  adjoint  a  la  Sorbonne.  Psychologie  de  deux  messies  positivistes. 
Saint-Simon  et  Auguste  Comte.  1905     5  fr. 

DUPRAT  (G.-L.),  docteur  es  lettres.  L'Instabilite  mentale.  1899   5  fr. 

DUPROIX  (P.),  doyen  de  la  Faculte  des  lettres  de  Geneve.  Kant  et  Fichte  et  le  pro- 
bleme de  l'education.  2°  edit.  (Cour.  par  l'Acad.  franc.)   5  fr. 

DURAND  (de  Gros).  Apergus  de  Taxiuomie  generale.  1898   5  fr. 

—  Nouvelles  Recherches  sur  l!esthetique  et  la  morale.  1899.   ...    5  fr. 

—  Varietes  philosophiques.  2e  edit,  revue  et  augmentee.  1900   5  fr. 

DURKHEIM  (E.),prof.  a  la  Sorbonne.  *  De  la  divisiondu  travail  social.  3eedit.  1911.    7  fr.  50 

—  Le  Suicide,  etude  sociologique.  1897   7  fr.  50 
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DURKHEIM  (suite).  '*  L'Annee  sociologique  :  11  volumes  parus. 

lre  Annee  (1896-1897).  —  Durkheim  :  La  prohibition  de  l'inceste  et   ses  origines.  — 
G.  Simmel  :  Comment  les  formes  sociales  se  maintiennent.  —  Analyses  des  liavanx  de 

sociologie  publies  du  1"  juillct  1896  au  30  juin  1S97   10  fr. 

2"  Annee  (1897-1898).  —  Durkheim  :  De  la  definition  des  phenomenes  religieux.  —  Hubert 

et  Mauss  :  La  nature  et  la  fonction  du  sacrifice.  —  Analyses   1U  fr. 

3e  Annee  (1898-1899).  —  Ratzel  :  Le  sol,  la  societe,  l'Etat.  —  Richard  :  Les  crises 
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—  *  La  Morale,  l'Art,  la  Religion,  d'apres  Guyau.  7e  edit,  augmentee   3  fr.  75 
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FULLIQUET.  Essai  sur  l'Obligation  morale.  1898   7  fr.  50 
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—  *  Principes  de  biologie.  Traduct.  Gazelles.  6e  edit.  1910.  2  vol   20  fr. 
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Tome  V.  Institutions  prof essionnelles.  7  fr.  50. 
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—  *  La  Morale  et  la  Scienoe  des  mceurs.  4"  edit,  1910   5  fr. 
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OSSIP-LOURIE.  La  philosophie  russe  contemporalne.  2»  edit.  1905    5  fr. 

—  *  La  Psychologie  des  romanciers  russes  au  XIXe  siecle.  1905   7  fr.  50 

OUVRE  (H.).  *  Les  Formes  litt6raires  de  la  pense"e  grecque.  (Cour.  par  l'Acad.  frang.)  10  fr. 
PALANTE  (G.),  agrege  de  philosophie.  Combat  pour  l'individu.  1904    3  fr.  75 
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PAULIIAN,  correspondant  de  l'lnstitut.  *  Les  caracteres.  39  edit,  revue.  1909   5  fr. 

—  Les  Mensonges  du  caractere.  1905    5  fr. 

—  Le  Mensonge  de  1'Art.  1907   5  fr. 

PAYOT  (J.),  recteur  de  l'Academie  d'Aix.  La  croyance.  3e  edit.  1911   5  fr. 

—  *  L'Education  de  la  volonte.  35"  edit.  1911  5  fr. 

PERES  (Jean),  professeur  an  lycee  de  Caen.  *  L'Art  et  le  Reel.  1898    3  fr.  75 

PEREZ  (Bernard).  Les  Trois  premieres  annees  de  l'enfant.  6"  edit.  1911   5  fr. 

—  L'Enfant  de  trois  a  sept  ans.  4«  edit.  1907    5  fr. 

—  L'Education  morale  des  le  berceau.  48  edit.  1901  ,   5  fr. 

—  *  L'Education  intellectuelle  des  le  berceau.  2e  edit.  1901   5  fr. 

PI  AT  (C),  prof,  a  l'lnst.  cathol.  La  Personne  bumaine.  1898.  (Couronne  par  l'lnstitut).    7  fr.  50 

—  *  Destinee  de  l'homme.  1898.   5  fr. 

—  La  morale  du  bonheur.  1909   5  fr. 

PICAVET(E.),  charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  *Les  Ideologues.  (Cour.  pur  l'Ae.  frang.).    10  fr 

PIDERIT.  La  Mimique  et  la  Physiognomonie.  Trad,  de  l'allem.  par  M.  Girot   5  fr. 

PILLON  (F.),  laureat  de  l'lnstitut.  *L'Annee  philosophique  (Couronne  par  l'lnstitut). 

1890  a  1910.  21  vol.  Ghacun  (1893  et  1894  epuises)   5  fr. 

P10GER  (Dr  J.).  La  Vie  et  la  pensee.  1893  ,   5  fr. 

—  La  Vie  sociale,  la  morale  et  le  progres.  1894   5  fr. 

PRAT  (L.),  doct.  es  lettres.  Le  caractere  empirique  et  la  personne.  1906    7  fr.  50 

PREYER,  prof,  a  l'Universite  de  Berlin.  Elements  de  physiologie   5  fr. 

PROAL,  conseiller  a  la  Cour  de  Paris.  *  La  Criminahte  politique.  2e  ed.  1908   5  fr. 

—  *  Le  Crime  et  la  Peine.  3°  6dit.  (Couronne  par  l'lnstitut.)   10  fr. 

—  Le  Crime  et  le  Suicide  passionnels.  1900.  (Cour.  par  l'Ac.  franc,.)   10  fr. 

RAGEOT  (G.).  *  Le  Succes.  Auteurs  et  Public.  1906   3  fr.  75 

RAUH  (F.),  prof,  adjoint  a  la  Sorbonne.  *  De  la  melhode  dans  la  psychologie  des  senti- 
ments. (Couronne  par  l'lnstitut).  1899   5  fr. 

—  *  L'Experience  morale.  2e  edition  revue.  1909  (Recompense  par  l'lnstitut)   3  fr.  75 

RECEJAC,  docteur  es  lettresrLes  fondements  de  la  Connaissance  mystique.  1897   5fr. 

RENARD  (G.),  prof,  au  College  de  France.  *  La  Methode  scient.  de  l'histoire  litteraire.  10  fr . 
RENOUV1ER  (Ch.),  de  l'lnstitut.  *  Les  Dilemmes  de  la  metaphysique  pure.  1901          5  fr. 

—  *  Histoire  et  solution  des  problemes  metaphysiques.  1901   7  fr.  50 

—  Le  personnalisme,  avec  une  etude  sur  la  perception  externe  et  la  force.  1903...    10  fr. 

—  *  Critique  de  la  doctrine  de  Kant.  1906      7  fr.  50 

—  *  Science  de  la  Morale.  Nouv.  edit.  2  vol.  1908   15  fr. 

REVAULT  D'ALLONNES    (G.),  docteur  es  lettres,  agrege  de  philosophie.  Psycbologie 

d'une  religion.  Guillaume  M onod  ({800-1896).  1908   5  fr. 

—  *  Les  Inclinations.  Leur  role  dans  la  psychologie  des  sentiments.  1908   3  fr.  75 

REY  (A.),  charge  de  cours  a  l'Universite  de  Dijon.  *  La  Thgorie  de  la  physique  chez  les 

physiciens  contemporains.  1907   7  fr.  50 

RIBERY,  doct.  es  lettres.  Essai  de  classification  naturelle  des  caracteres.  1903.  3  fr.  75 
RIBOT  (Th.),  de  l'lnstitut.  *  L'Her£dite  psychologique.  9e  edit.  1910   7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  anglaise  contemporaine.  3e  edit.  1907   7  fr.  50 

—  *  La  Psycbologie  allemande  contemporaine,  7e  edit.  1909    7  fr.  50 

—  La  Psycbologie  des  sentiments.  8e  edit.  1911   7  fr.  50 

—  L'Evolution  desidees  genet-ales.  3e  edit.  1909   5  fr. 

—  *  Essai  sur  1" Imagination  creatrice.  3e  edit.  1908     5  fr. 

—  *La  logique  des  sentiments.  3a  edit.  1908   3  fr.  75 

—  *  Essai  sur  les  passions.  3«  edit.  1910   3  fr.  75 

RICARDOU  (A.),  docteur  es  lettres.  *  De  l'ldeal.  (Couronne  par  l'lnstitut.)   5  fr. 

RICHARD  (G.),  professeur  de  sociologie  a  l'Univ.  de  Bordeaux.  *  L'idee  devolution  dans 

la  nature  et  dans  l'bistoire.  1903.  (Couronne  par  l'lnstitut.)   7  fr.  50 

RIEMANN  (H.),  prof,  a  l'Univ.  de  Leipzig.  *Les  616ments  de  l'Esth6tique  muslcale.  1906.   5  fr. 

RIGNANO  (E.).  La  transmissibilite  des  caracteres  acquis.  1908   5  fr. 

RIVAUD  (A.),  charge  de  cours  a  l'Universite  de  Poitiers.  Les  notions  d'essence  et  d'exis- 

tence  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  1906   3  fr.  75 

ROBERTY  (E.  de).  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  Philosophie.   7  fr.  50 

—  *  La  Philosophie  du  siecle  (positivisme,  criticisme,  evolutionnisme)   5  fr. 

—  *Nouveau  Programme  de  sociologie.  1904   5  fr. 

—  *'  Sociologie  de  1' Action.  1908    7  fr.  50 

RODRIGUES  (G.),  docteur  es  lettres,  agrege  de  philosophie.  Le  probleme  de  Paction.   3  fr.  75 

ROMANES.  *  L'Evolution  mentale  chez'  1'homme   7  fr.  50 

ROUSSEL-DESPIERRES  (Fr.).  *  Hors  du  scepticisme.  Liberty  et  beaute.  1907. . .  7  fr.  50 
RUSSELL  *  La  Philosophie  de  Leibniz.  Trad.  J.  Ray.  Pref.  de  M..  Levy-Bruhl.  1908.  3  fr.  75 
RUYSSEN  (Th.),  prof,  a  l'Univ.  de  Bordeaux.  *L'evolution  psychologique  du  jugement.  5  fr. 
SABAT1ER  (A.),  prof,  a  l'Univ.  de  Montpellier.  Philosophie  de  Peffort.  2e  edit.  1908.   7  fr.  50 
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SAIGEY  (E.).  *  Les  Sciences  au  XVIIIC  siecle.  La  Physique  de  Voltaire   5  fr. 

SAINT-PAUL  (D--  G.).  *  Le  Langage  int<5rieur  et  les  paraphasies.  1904   5  fr. 

SANZ  Y  ESCARTIN.  L'Individu  et  la  RSforme  sociale.  Trad.  Dietrich   7  fr.  50 

SCHILLER  (F.),  professeur  a  Corpus  Christi  college  (Universite  d'Oxford).  *  Etudes  surl'hu- 
manisme,  Trad.  Dr  S.  Jankelevitch.  1909   10  fr. 


SCHINZ  (A.),  professeur  a  l'Universite  de  Bryn  Mawr  (Pensylvanie).  Anti-pragmatisme.  Exa- 
men  des  droits  respectifs  de  V aristocratic  intellectuelle  et  de  la  democratic  sociale.   5  fr. 
SCHOPENHAUER.  Aphorismes  sur  la  sagesse  dans  la  vie.  Trad.  Cantacuzene.  9e  ed.   5  fr. 

—  *Le  Monde  comme  volonte  et  comme  representation.  5e  edit.  3  vol.,  chac          7  fr.  50 

SEAILLES  (G.),  professeur  a  la  Sorbonne.  Essaisurle  genie  dans  l'art.  4e  edit.  1911.   5  fr. 


—  *  La  Philosophic  de  Gh.  Renouvier.  Introduction  au  neo-criticisme.  1905   7  fr.  50 

SIGHELE  (Scipio).  La  Foule  criminelle.  2°  edit.  1901   5  fr. 

SOLLIER  (Dr  P.).  Le  Probleme  de  la  memoire.  1900   3  fr.  r/5 

—  Psychologie  de  l'idiot  et  de  l'lmbecile,  avec  12  pi.  hors  texte.  2°  edit.  1902    5  fr. 

—  Le  M6canisme  des  emotions.  1905   5  fr. 

—  Le  doute.  Etude  de  psychologie  affective.  1909    7  fr.  50 

SOURIAU  (Paul),  professeur  a  l'Univ.  de  Nancy.  L'Esthetique  du  mouvement   5  fr. 

—  *  La  Beaute  rationnelle.  1904   10  fr. 

—  La  suggestion  dans  l'art.  2e  edit.  1909   5  fr. 

STAPFER  (P.).  *  Questions  esthetiques  et  religieuses.  1906   3  fr.  75 

STEIN  (L.),  prof,  a  l'Univ.  de  Berne.  *  La  Question  sociale  au  point  de  vue  philosophique 

1900   10  fr. 

STUART  MILL.  *  Mes  Memoires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idees.  5e  ed   5  fr. 

—  *  Systeme  de  Logique  deductive  et  inductive,  6e  edit.  1909,  2  vol   20  fr. 

—  ^Essais  sur  la  Religion.  4e  edit.  1901   5  fr. 

—  Lettres  incites  a  Aug.  Comte  et  reponses  d'Aug.  Gomte.  1899   10  fr. 

SULLY  (James).  Le  Pessimisme.  Trad.  Bertrand.  2e  edit   7  fr.  50 

—  *Essai  sur  le  rire.  Trad.  Leon  Terrier.  1904   7  fr.  50 

SULLY  PRUDHOMME,  de  l'Acad.  franc.  La  vraie  religion  selon  Pascal.  1905..    7  fr.  50 

—  Le  lien  social  publie  par  C.  Hemon.   3  fr.  75 

TARDE  (G.),  de  l'Institut.  *  La  Logique  sociale.  3e  edit.  1904   7  fr.  50 

—  *  Les  Lois  de  l'imitation.  6e  edit.  1911   "7  fr.  50 

—  L' opposition  universelle.  Essai  d'une  th6orie  des  contraires.  1897   7  fr.  50 

—  *  L'Opinion  et  la  Foule.  39  edit.  1910   5  fr. 

TARDIEU  (E.)  ^L'Ennui.  Etude  psychologique.  1903    5  fr. 

THOMAS  (P.-F.),  docteur  es  lettres.  *  Pierre  Leroux,  sa  philosopnie.  1904   5  fr. 

—  *  L'Education  des  sentiments.  (Couronne  par  l'Institut.)  5e  edit.  1910   5  fr. 

TISSERAND  (P.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycee  Charlemagne.  *  L' anthropologic  de 

Maine  de  Biran.  1909   10  fr. 

UDINE  (Jean  d').  L'art  et  le  geste.  1909   5  fr. 

VACHEROT  (Et.),  de  l'Institut.  *Essais  de  philosophic  critique   7  fr.  50 

—  La  Religion  ,   7  fr.  50 

WAYNBAUM  (Dr  I.).  La  physionomie  humaine.  1907   5  fr. 

WEBER  (L.).  *  Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idSalisme.  1903   7  fr.  50 
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TRAVAUX  DE  L'ANNEE  S0CI0L0GIQUE 

Publies  sous  la  direction  de  M.  Emile  DURKHE1M 

ANN  EE  SOCIOLOGIQUE,  11  volumes  parus,  voir  detail  pages  7  et  8. 

BOUGLE  (C),  charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  Essais  sur  le  regime  des  Castes,  1  vol.  iu-S. 

1908   5  fr. 

HUBERT  (H.)  et  MAUSS  (M.),  directeurs  adjoints  a  l'Ecole  des  Hautes  Etudes.  Melanges 

d'histoire  des  religions,  1  vol.  in-8.  1909   5  fr. 

LEVY-BRUHL  (L.),  professeur  a  la  Sorbonne.  Les  fonctions  mentales  dans  les  socie'tes  inf t§- 

rieures.  1  vol.  in-8.  1910.;   7  fr.  50 
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COLLECTION  HISTORIQUE  DES  GRANDS  PHILOSOPHES 


PHILO  SOPHIE 

ARISTOTE.  La  Poetique  d'Aristote  par 
A.  Hatzfeld,  et  M.  Dufour.  1  vol.  ia-8, 
1900   6  fr. 

—  Physique,  II,  trad,  et  commeirtaire  par 
0.  Hamelin,  charge  de  cours  a  la  Soi- 
bonne.  1  vol.  in-8   3  fr. 

—  Aristote  et  l'idealisme  platonicien,  par 
Ch.  Werner,  dooteur  es  lettres.  1910. 
1  vol.  in-8   7  fr.  50 

—  La  morale  d'Aristote,  par  Mme  Jules 
Favre,  nee  Velten,  1  vol.  in-18.    3fr.  50 

—  Morale  a  Nicomaque.  Livre  II.  Trad,  de 
P.  d'Herouville  et  H.  Verne.  Introd.  et 
notes  de  P.  d'Herouville.  1910.  Brochure 
in  8   1  fr.  80 

EPICURE.  *La  Morale  d'Epicure,  par  M. 

Guyau.  1  vol.  in-8,  5e  edit   7  fr.  50 

MARC-AURELE.  Les  pensges  de  Marc- 

Aurele.  Trad.  A. -P.  Lemercier,  doyen  de 

l'Univ.  de  Caen.  1909.  1  vol.  in-16.  3  fr.  50 
PLATON.  La  Theorie  platonicienne  des 

Sciences,  par  Elie  IIalevy.  In-8. 1895.  5  fr. 

—  (Euvres,  traduction  Victor  Cousin  revue 
par  J.  Barthelemy-  Saint-  Uilaire  : 
So  crate  et  Platon  ou  le  Platonisme  — 
Eutyphron  —  Apologie  de  Socrate  — 
Criton  —  Phedon.  1  v.  in-8.  1896.   7  fr.  50 

—  La  definition  de  l'etre  et  la  nature  des 
idees  dans  le  Sophiste  de  Platon,  par 
A.  Dies,  docteur  es  lettres,  1  vol.  in-8 
1909   4  fr. 

SOCRATE.  *  Philosophic  de  Socrate,  par 
A.  Fouillee,  de  l'lnstitut.  2vol.  in-8.  16  fr. 

—  Le  Proces  de  Socrate,  par  G.  Sorel. 
1  vol.  in-8.   3  fr.  50 

—  La  morale  de  Socrate,  par  Mme  Jules 
Favre,  nee  Velten,  1  vol.  in-18.    3  fr.  50 

STRATON  DE  LAMPSAQUE.  *La  Physique 
de  Straton  de  Lampsaque,  parG.  Rodier, 
prof,  a  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8....    3  fr. 

BENARD.  La  Philosophic  ancienne,  ses 
systemes.  1  vol.  in-8   9  fr. 

DIES  (A.),  docteur  es  lettres.  Le  cycle  mys- 
tique. La  divinity.  Origine  et  fin  des  exis- 
tences individuelles  dans  la  philosophie 
anttsocratique,  1909.  1  vol.  in-8..    4  fr. 


ANCIENNE 

FABRE  (Joseph).  La  Pens6e  antique.  Be 
Moise  d  Marc-Aurele.  38  edit   5  fr. 

—  *La  Pens6e  chretienne.  Des  Evangiles  d 
I' Imitation  de  J.-C.  1  vol.  in-8  '  9  fr. 

GOMPERZ.  Les  penseurs  de  la  Grece. 
Trad.  Reymond.  (Trad.  cour.  par  I'Aca- 
demie  frangaise.) 

I.  La  philosophie  antisocratique.  1  vol. 
gr.  in-8,  2e  edit   10  fr. 

II.  *  Athenes,  Socrate  et  les  Socratiques, 
Platon.  1  vol.  gr.  in-8,2e  edit....    12  fr. 

III.  L ancienne  academic  Aristote  et  ses 
successeurs  :  Theophraste  et  Straton  de 
Lampsaque.  1910.  1  vol,  gr.  in-8.    10  fr. 

GUYOT  (H.),  docteur  es  lettres.  LTnfinite 
divine  depuis  Philon  le  Juif  jusqu'd 
Plotin.  In-8.  1906   5  fr. 

LAFONTAINE  (A.).  Le  Plaisir,  d'apres 
Platon  et  Aristote.  1  vol.  in-8   6  fr. 

MILHAUD  (G.).  prof,  a  la  Sorbonne.  *  Les 
philosophes  geometres  de  la  Grece. 
In-8,  1900  (Couronne  par  Vlnstitut).  6  fr. 

—  Etudes  sur  la  pens6e  scientifique  chez 
les  Grecs  et  chez  les  modernes.  1906. 
1  vol.  in-16..   3  fr. 

—  Nouvelles  Etudes  sur  Thistoire  de  la 
pensee  scientifique.  1911. 1  vol.  in-8.  5  fr. 

OUVRE  (H.).  Les  formes  litteraires  de  la 
pensee  grecque.  1  vol.  in-8   10  fr. 

RIVAUD  (A.),  charge  de  cours  a  l'Univer- 
site  de  Poitiers.  Le  probleme  du  devenir 
et  la  notion  de  la  matiere,  des  origines 
jusqu'd  Theophraste.  (Couronne'  par 
VAcadgmie  frangaise.)  In-8,  1906.    10  fr. 

ROBIN  (L.),  charge  de  cours  a  l'Univer- 
site  de  Caen.  La  theorie  platonicienne  des 
idees  et  des  nombres  d'apres  Aristote. 
Etude     historique   et    critique.  In-8. 

(Rtcomp.  par  Vlnstitut)   12  fr.  50 

La  theorie  platonicienne  de  l'Amour. 

1  vol.  in-8   3  fr.  75 

(Ces    deux  volumes    ont  ete  couronnes 

par  l'lnstitut  et  par  l'Association  pour  l'en- 

couragement  des  Etudes  grecques.) 

TANNERY  (Paul).  Pour  la  science  hellene. 
1  vol.  in-8   7  fr.  50 


PHILOSOPHIES  MEDIEVALE  ET  MODERNE 


♦  DESCARTES,  par  L.  Liard,  de  l'lnstitut, 
2e  edit.  1  vol.  in-8    5  fr. 

—  Essai  sur  l'Esthetique  de  Descartes, 
par  E.  Krantz,  prof,  a  l'Univ.  de  Nancy. 
1  vol.  in-8   6  fr. 

—  Descartes,  directeur  spirituel,  par  V.  de 
Swarte.  In-16  avec  planches.  (Cour.  par 
Vlnstitut).  ; . . .    4  fr.  50 

—  Le  systeme  de  Descartes,  par  O.  Hame- 
lin. Publie  par  L.  Robin.  Preface  de 
E.  Durkheim.  1911.  1  vol.  in-8..    7  fr.  50 

ERASME.  Stultitiae  laus  des  Erasmi  Rot. 

declamatio.  Publie  et  annotepar  J.-B.  Kan, 

avec  fig.de  Holbein.  1  vol.  in-8.  6  fr.  75 
GASSENDI.  La  Philosophie  de  Gassendi, 

parP.-F.  Thomas.  1  vol.  in-8   6  fr. 

LEIBNIZ.  *  OGuvres  philosophiques,  pub. 

par  P.  Janet.  2  vol.  in-8   20  fr. 

—  *  Lalogique  de  Leibniz,  par  L.  Couturat. 
1  vol.  in-8   12  fr. 

—  Opusc.  et  fragm.  in6dits  de  Leibniz,  par 
L.  Couturat.  1  vol.  in-8   25  fr. 

—  *  Leibniz  et  l'organisation  religieuse  de 
la  Terre,  d'apres  des  documents  intdits, 


par  Jean  Baruzi.  1  vol.  in-8  (Couronne" 
par  VAcademie  frangaise)   10  fr. 

—  La  philosophie  de  Leibniz,  par  B.  Rus- 
sell, trad,  par  M.  Ray,  preface  de 
M.  Levy-Bruhl.  1  vol.  in-8.  (Cour.  par 
I'Acad.  frang.)   '. . .    3  fr.  75 

—  Discours  de  la  metaphysique ,  intro- 
duction et  notes  par  H.  Lestienne.  1  vol. 

in-8   2  fr. 

—  Leibniz  historien.  Essai  sur  Vactivite  et 
la  methode  historique  de  Leibniz,  par 
L.  Daville,  docteur  es  lettres.  1  vol.  in-8 
1909..   12  fr. 

MALEBRANCHE.  *  La  Philosophie  de  Ma- 
lebranche,  par  Olle-Laprune,  de  l'lnstitut. 
2  vol.  in-8.   16  fr. 

PASCAL.  Le  Septicisme  de  Pascal,  par  Droz, 
professeur  a  l'Universite  de  Besancon. 
1  vol.  in-8   6  fr. 

ROSCELIN.  Roscelin  philosopbe  et  theolo- 
gien,  d'apres  la  legende  et  d'apres  This- 
toire, sa  place  dans  Thistoire  generale  et 
comparee  des  philosophies  medievales,  par 
F.  Picavet,  charge  de  cours  a  la  Sorbonne. 
1911.  1  vol.  gr.  in-8   4  fr. 
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ROUSSEAU  (J.-J.).  *Du  Contrat  social,  avec 
les  versions  primitives ;  Introduction  par 
Edmond  Dreyfus-Brisac.  1  fort  volume 
grand  in-8   12  fr. 

S  AI NT-THOM  AS-D' AQU I N  .  L'lntellectua- 
Usme  de  Saint-Thomas,  par  P.  Rousselot, 
docteur  es  lettres.  1908.1  vol.  in-8..    6  fr. 

—  Thesaurus  philosophise  thomisticae  seu 
selecti  textus  philosophici  ex  sancliThomae 
aquinatis  operibus  depromptiet  secundum 
ordinem  in  scholis  hodie  usurpatum  dispo- 
siti,  par  G.  Bulliat,  docteur  en  theologie 
et  en  droit  canon.  1  vol.  gr.  in-8.    6  fr.  50 

— ■  L'idee  de  l'Etat  dans  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  par  J.  Zeiller.  1  v.  in-8.  3  fr.  50 

SPINOZA.  Benedicti  de  Spinosa  opera, 
quotquot  reperta  sunt.  Edition  J.  Van 
Vloten  et  J.-P.-N.  Land.  3  vol.  in-18, 
cartonnes   18  fr. 

—  Ethica  ordine  geometrico  demonstrata, 
edition  J.  Van  Vloten  et  J.-P.-N.  Land. 
1  vol.  gr.  in-8   4  fr.  30 

—  Sa  Philosophie,  par  L.  Brunschvicg. 
maitre  de  conferences  a  la  Sorbonne. 
2e  edit.  1  vol.  in-8    3  fr.  75 

VOLTAIRE.  Les  Sciences  au  XVHP  siecle. 
Voltaire  physicien,  par  Em.  Saigey.  1  vol. 


in-8  •   5  fr, 

DAMIRON.  Memoires  pour  servir  a  l'His- 
toire  de  la  Philosophie  au  XVIIIe  siecle. 

3  vol.  in-18   15  fr. 

DELVAILLE  (J.),  docteur  es  lettres.  Essai 
sur  l'histoire  de  1-dee  de  progres  jusqu'a 
la  fin  du  XVIII8  siecle.  1911.  lvol.  in-8. 12  fr. 

FABRE  (Joseph).  *  Limitation  de  Jesus- 
Christ.  Trad,  nouvelle  avec  preface. 
1  vol.  in-8.  1907   7  fr. 

—  *  La  pensee  moderne.  De  Luther  a  Leib- 
niz. 1  vol.  in-8.  1908   8  fr. 

--  Les  peres  de  la  Revolution.  De  Dayle  a 
Condorcet.  1  vol.  in-8.  1909   10  fr. 

FIGARD  (L.),  docteur  es  lettres.  Un  MSdecin 
philosophe  au  XVP  siecle.  La  psy- 
chologic de  Jean  Fernel.  1  vol.  in-8. 
1903   7  fr.  50 

PICAVET,  charge  de  cours  a  la  Sor- 
bonne. Histoire  generale  et  comparee 
des  philosophies  raedievales.  In-8. 
2°  ed,   7  fr.  50 

WULF  (M.  de).  Histoire  de  la  philosophie 
mSdievale.  2e  ed.  1  vol.  in-8   10  fr. 

—  Introduction  a  la  Philosophie  neo- 
scolastiqus.  1904.1vol.  gr.  in-8   5  fr. 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE 


BERKELEY.  (Euvres  choisies.  Nouvelle 
theorie  de  la  vision.  Dialogues  d'Hylas  et 
de  Philonoiis.  Trad,  par  MM.  Beaulavon 
et  Parodi.  1  vol.  in-8   5  fr. 

-r-  Le  Journal  philosophique  de  Berkeley. 
(Commonplace  Book).  Etude  et  traduction 
par  R.  Gourg,  docteur  es  lattras.  1  vol. 
gr.  in-8   4  fr. 

GODWIN.  William  Godwin  (1756-1836).Sa  vie, 
ses  ceuvres  principale3.  La  «  Justice  poli- 
tique »,  par  R.  Gourg,  docteur  es  lettres. 
1  vol.  in-8   6  fr. 

HOBBES.  La  philosophie  de  Hoboes,  par 


G.  Lyon,  recteur  de  1'Academie  de  Lille. 
1  vol.  in-16   2  fr.  50 

LOCKE.  *  La  Philosophie  generale  de  John 
Locke,  par  H.  Ollion,  docteur  es  lettres. 
1909.  1  vol.  in-8   7^fr.  59 

NEWTON.  La  philosophie  de  Newton,  par 
L.  Bloch,  docteur  es  lettres.  1908.  1  vol. 
in-8   10  fr. 

DUGALD-STEWART .  *  Philosophie  de 
l'esprit  humain.  3  vol.  in-12   9  fr. 

LYON  (G.),  recteur  de  1'Academie  de  Lille. 
*  L'idealisme  en  Angleterre  au  XVIIP  sie- 
cle. lvol.  in-8   7  fr.  50 


PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 


BEGUELIN. Nicolas  de  Beguelin  (1714-4789). 
fragment  de  l'histoire  des  idees  philoso- 
phiques  en  Allemagne  dans  la  seconde 
moitie  du  xvin6  siecle,  par  P.  Dumont. 
1  vol.  gr.  in-8   4  fr. 

FEUERBACH.  Sa  Philosophie,  par  A.  Levy, 
prof,  a  l'Univ.  de  Nancy.  1  vol.  in-8.    10  fr. 

HEGEL.  *  Logique.  2  vol.  in-8   14  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  Nature.  3  v.  in-8.   25  fr. 

—  *  Philosophie  de  l'Esprit.  2  vol. 
in-8   18  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  Religion.  2  vol.  20  fr. 

—  La  Poetique.  2  vol.  in-8.   12  fr. 

—  Esthetique.  2  vol.  in-8   16  fr. 

—  Antecedents  de  I'Hegelianisme  dans  la 
philosophie  framjaise,  par  E.  Beaussire. 
1  vol.  in-18   2  fr.  50 

—  Introduction  a  la  Philosophie  de  Heo.el, 
par  Vera.  1  vol.  in-8   6  fr.  50 

—  *  La  Logique  de  Hegel,  par  Eug.  Noel. 
1  vol.  in-8   3  fr. 

HERBART.  *  Principales  (Euvres  pedago- 
giques,  trad.  Pinloche.  In-8          7  fr.  50 

—  La  Metaphysique  de  Herbart  et  la  cri- 
tique de  Kant,  par  M.  Mauxion,  prof, 
a  l'Univ.  de  Poitiers.  1  vol.  in-8.    7  fr.  50 

—  L'Education  par  l'lnstruction  et  Herbart, 
par  le  m&me.  2e  ed.  1  v.  in-16. 1906.    2  fr.  50 

JACOBI.  Sa  Philosophie,  par  L.  Levy-Bruhl. 
1  vol.  in-8..    5  fr. 


KANT.  Critique  de  la  Raison  pratique, 
trad.,  introd.  et  notes,  par  M.  Picavet, 
3e  edit.,  1  vol.  in-8   6  fr. 

—  *  Critique  de  la  Raison  pure,  traduction 
par  MM.  Pacaud  et  Tremesaygues.  2e  ed., 
in-8   12  fr. 

—  Eclaircissements  sur  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  trad.  Tissot,  1  vol.  in-8.   6  fr. 

—  Doctrine  de  la  Vertu,  traduction  Barni. 
1  vol.  in-8   8  fr. 

—  *  Melanges  de  Logique,  traduction  Tissot, 
1  vol.  in-8   6  fr. 

—  *  Essai  sur  l'Esthfitique  de  Kant,  par 
V.  Basch.  1  vol.  in-8   10  fr. 

—  Sa  Morale,  par  A.  Cresson.  2eedit.,  1  vol. 
in-16....   2  fr.  50 

—  Sa  philosophie  pratique,  par  V.  Delbos, 
membre  del'Institut.  1  vol.  in-8.    12  fr.  50 

—  L'Idee  ou  Critique  du  Kantisme,  par 
G.  Piat.  2"  edit.  1  vol.  in-8   6  fr. 

KANT  et  FICHTE  et  le  Probleme  de  l'Edu 
cation,  par  Paul  Duproix,  1  vol.  in-8. 
1896   5  fr. 

KNUTZEN.  *  Martin  Knutzen.  La  Critique 
de  VHarmonie  preetablie,  par  Van  Biema, 
docteur  es  lettres.  1908.  1  vol.  in-8.    3  fr. 

SCHELLING.  Bruno,  ou  du  Principe  divin. 
lvol.  in-8   3  fr,  50 
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SCHILLER.  Sa  Poetique,  par.  V.  Basch, 

charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  2e  edit. 

revue.  1911.  1  vol.  in-S   7  fr.  50 

SCHLEIERMACHER.  Sa  philosophie  reli- 

gieuse,  par  E.  Cramaussel,  doct.  es  lettres, 

agrege  de  .phil.  1  vol.  in-8.  1909...  5  fr. 
SCHOPENHAUER  (A.).  Le   Monde  comme 

Volonte"  et  comme  Representation.  Trad. 

par  A.  Burdeau,  5°  edit.,  3  volumes  in-8. 

Chaque  volume   7  fr.  50 

—  Essai  sur  le  Libre  Arbitre.  Trad,  et 
introd.  par  Salomon  R,einach,  lle  edition. 
1  vol.  in-16   2  fr.  50 

—  Le  Fondement  de  la  Morale.  Trad,  par 
A.  Burdeau.  10e  edit.  1  vol.  in-16.    2  fr.  50 

—  Pensees  et  Fragments.  Vie  et  Corres- 
pondance.  —  Les  Douleurs  du  Monde.  — 
V Amour..  —  La  Mort.  —  IS  Art  et  la 
Morale.  Traduit  par  J.  Bourdeau,  23*  edi- 
tion. 1  vol,  in-16   2  fr.  50 


Parerga  et  Paralipomena. 

—  Aphorismes  sur  la  Sagesse  dans  la  Vie. 

Traduit  par  M.  Cantacuzene.  9e  edit.  1  vol. 
in~8   5  fr. 

—  Eerivains  et  Style.  Trad.,  introd.  et  notes 
par  A.  Dietrich.  1  vol.  in-16,  2eed.    2  fr.  50 


SCHOPENHAUER.  (Suite  des  Parerga  et 
Paralipomena.) 

—  Sur  la  Religion.  Trad.,  introd.  et  notes  de 
A.  Dietrich.  1  vol.  in-16,  2«  edit.    2  fr.  50 

—  Philosopbie  etPbilosopbes.  Trad.,  introd. 
et  notes  par  A.  Dietrich.  1  v.  in-16.    2  fr.  50 

—  Etbique,  Droit  et  Politique.  Trad.,  introd} 
etnotes  par  A.  Dietrich.  1  v.  in-16.    2  fr.  50 

—  Metaphysique  et  Esthetique.  Trad .,  i n trod . 
et  notes  par  A.  Dietrich.  1  v.  in-16.    2  Sr.  50 

—  Philosopbie  et  science  de  la  nature.  Trad., 
introduct.  et  notes  par  A.  Dietrich.  1  vol. 
in-16   2  fr.  50 

—  La  Philosopbie  de  Schopenhauer,  par 

Th.  Ribot,  12*  ed„  1  vol.  in-16.    2  fr.  50 

—  L'Optimisme  de  Schopenhauer.  Etude  sur 
Schopenhauer,  par  S.  Rzewuski.  1  vol. 
in-16   2  fr.  50 

STRAUSS  (David-Frederic).  Sa  vie  et  son 
ceuvre,  par  A.  Levy,  prof,  de  litterature 
allemande  a  l'Universite  de  Nancy.  1  vol. 
io-8.  1910   5  fr. 

DELACROIX  (H.),  maitre  de  conferences  a  la 
Sorbonne.  Essai  sur  le  Mysticisme  spe- 
culatif  en  AHemagne  au  XI Ve  siecle, 
1  vol.  in-8.  1900   5  fr, 

VAN  BIEMA  (E.),  docteur  es  lettres,  agrege 
de  philosophie.  *L'Espace  etie  Temps  ehez 
Leibniz  et  chez  Kant.  1908.1  vol.  in^.   6  fr. 


LES   GRANDS  PHILOSOPHES 

Publics  sous  la  direction  de  M.  G.  PIAT 
Agrege  de  philosophie,  docteur  es  lettres,  professeur  a  1  Institut  catholique  de  Paris. 

Liste  des  volumes  par  ordre  d'apparition. 

*  Kant,  par  M.  Ruyssen,  professeur  a  l'Universite  de  Bordeaux.  29  edition.  1  vol.  in-8. 
(Couronne-  par  l'lnstitut)   7  fr.  50 

*  Socrate,  par  C.  Piat.  1  vol.  in-8  :  '.   5  fr. 

*  Avioenne,  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8   5  fr. 

*  Saint  Augustin,  par  Jules  Martin.  2*  edition.  1  vol.  in-8   7  fr.  50 

*  Malebranche,  par  Henri  Joly,  de  l'lnstitut.  1  vol.  in-8   5  fr. 

*  Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8   5  fr. 

*  Saint  Anselme,  par  le  Gte  Domet  de  Vorges.  1  vol.  in-8   5  fr. 

Spinoza,  par  P.-L.  Couchodd,  agrege  de  l'Universite.  1  vol.  in-8.  (Couronne  par  VAcademie 

francaise)  T.   5  fr. 

Aristote,  par  C.  Piat.  1  vol.  in-8   5  fr. 

Gazali,  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  (Couronne par  VAcademie  francaise).    5  fr. 

*  Maine  de  Biran,  par  Marius  Couailhac.  1  vol.  in-8.  (Recompense  par  l'lnstitut).    7  fr.  50 

*  Platon,  par  C.  Piat.  1  vol.  in-8   7  fr.  50 

Montaigne,  par  F.  Strowski,  professeur  a  l'Universite  de  Bordeaux.  1  vol.  in-8   6  fr. 

Philon,  par  Jules  Martin.  1  vol.  in-S   5  fr. 

Rosmini,  par  J.  Palhories,  docteur  es  lettres.  1  vol.  in-8   7  fr.  50 

*  Saint  Thomas  d'Aquin,  par  A.  D.  Sertillanges.  professeur  a  l'lnstitut  catholique  de  Paris. 
2  volumes  in-8  (Couronne  par  l'lnstitut)   12  fr. 

♦Epicure,  par  E.  Joyau,  professeur  a  l'Universite  de  Clermont-Ferrand.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
Chrysippe,  par  E.  Brehier,  maitre  de  conferences  a  l'Universite  de  Rennes.  1  vol.  in-8 

(liecornpense  par  l'lnstitut)   5  fr. 

»  Schopenhauer,  par  Th.  Ruyssen.  1  vol.  in-8   7  fr.  50 

LES  MAITRES  DE  LA  MUSIQUE 

Etudes  d'Histoire  et  d'Esthe'tique,  publiees  sous-  la  direction  de  M.  JEAN  CHANTAV0INE 

Chaque  volume  in-8  ecu  de  250  pages  environ   3  fr.  50 

Collection  honore"e  d'une  souscription  du  Ministere  des  Beaux-Arts. 


Viennent  de  paraitre  : 
L'artgregorien,  par  Amedee  Gastoue  (p  6d. 
Lully,  par  Lionel  de  la  Laurencie. 
*  Haendel,  par  Romain  Rolland  (2e  edit. 


Liszt,  par  Jean  Chantavoine  (ie  6dit.). 
*  Gounod,  par  Camille  Bellaigue(26  edit.). 


Precedemment  parus  : 


*  Gluck,  par  Julien  Tiersot. 

Wagner,  par  Henri  Lightenberger  (5e  idit.). 
Trouveres   et  Troubadours,   par  Pierre 
Aubry  (2°  edit.). 

*  Haydn,  par  Michel  Brenht  (2e  edit.). 

*  Rameau,  par  Louis  Laloy  (Se  edit). 

+  Moussorgsky,p.M.-D.CALvoqoRESSi(2ee'd.) 


*  J.-S.  Bach,  par  Andre  Pirro  (3e  edit.). 

*  Cesar  Franck,  par  Vincent  d'Indy  (5°  edit.). 

*  Palestrina,  par  Michel  Brenet  (5e  e'dit.). 
^Beethoven,  par  Jean  Chantavoine  (6eedit.). 

*  Mendelssohn,    par   Camille  Bellaigue 
(3°  edit.). 

*  Smetana,  par  William  Ritter. 
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BIBLIOTHEQUE  GENERALE 

,  DES 

SCIENCES  SOCIALES 

Secret,  de  la  Redaction  :  DICK  MAY,  Secret,  general  de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes  Sociales. 

Chaque  volume  in-8  de  300  pages  environ,  cartonne  a  l'anglaise   6  fr. 

1.  L'Individuallsation  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  a  la  Faculte  de  droit  de 

l'Universite  de  Paris,  2e  edit,  mise  au  point  par  G.  Morin,  docteur  en  droit. 

2.  L'Idealisme  social,  parEug.  Fourniere,  prof,  au  Conservatoire  de9  Arts  et  Metiers.  2*  ed. 

3.  *  Ouvriers  du  temps  pass6  (xve  et  xvie  siecles),  par  H.  Hauser,  professeur  a  l'Univer- 

site de  Dijon.  3e  edit. 

4.  *  Les  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Taroe,  de  l'lnstitut.  2e  edit. 

5.  *  Morale  sociale,  par  MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernes,  Brunschvicg,  F.  Buisson 

Darlu,  Dauriac,  Delbet,  Ch.  Gide,  M.  Kovalevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Maumos, 
de  Roberty,  G.  Sorel,  le  Pasteur  Wagner.  Pref.  d'E.  Boutroux,  de  l'lnstitut.  2e  4d. 

6.  *  Les  Enquetes,  pratique  et  theorie,  par  P.  du  Maroussem.  (Couronne1  par  l'lnstitut.) 

7.  *  Questions  de  Morale,  par  MM.  Belot,  Bernes,  F.  Buisson,  A.  Croiset,  Darlu, 

Delbos,  Fourniere,  Malapert,  Moch,  Parodi,  G.  Sorel.  2*  edit. 

8.  Le  Developpement  du  catholicisme  social  depuis  l'encyclique  Rerum  novarum,  par  Max 

Turmann,  professeur  a  la  Faculte  de  droit  de  l'Universite  de  Fribourg.  2*  6dit. 

9.  Le  Socialisms  sans  doctrine.  La  Question  ouvriere  et  la  Question  agraire  en  Australie 

et  en  Nouvelle-Ze'lande,  par  Albert  Metin,  agrege  de  l'Universite,  2"  6dit. 

10.  *  Assistance  sociale.  Pauvres  et  Mendiants,  par  Paul  Strauss,  senateur. 

11.  *L'Education  morale  dans  TUniversite,  par  MM.  Levy-Bruhl,  Darlu,  M.  Bernes, 

Kortz,  Clairin,  Rocafort,  Bioche,  Ph.  Gidel,  Malapert,  Belot. 

12.  *  La  M6thode  nistorique  appliqu^e  aux  sciences  sociales,  par  Charles  Seignobos,  pro- 

fesseur a  la  Sorbonne.  2e  edit. 

13.  *  L'hygiene  sociale,  par  E.  Duclaux,  de  l'lnstitut,  directeur  de  l'lnstitut  Pasteur. 

14.  Le  Contrat  de  travail.  Le  rdle  des  syndicats  professionals,  par  P.  Bureau,  professeur 

a  la  Faculte  libre  de  droit  de  Paris, 

15.  *  Essai  d'une  philosophic  de  la  solidarity,  par  MM.  Darlu,  Rauh,  F.  Buisson,  Gide, 

X.  Leon,  La  Fontaine,  E.  Boutroux.  2e  edit. 

16.  *  L'Exode  rural  et  le  retour  aux  champs,  par  E.  Vandervelde.  2s  edit. 

17.  *L'Education  de  la  democratic  par  MM.  E.  Lavisse,  A.  Croiset,  Ch.  Seignobos,  P. 

Malapert,  G.  Lanson,  J.  Habamard.  2e  edit. 

18.  *La  lutte  pour  l'existence  et  Involution  des  society,  par  J.-L.  de  Lanessan. 

19.  *La  Concurrence  sociale  et  les  devoirs  sociaux,  par  le  meme. 

20.  *  L'Individualisme  anarchiste.  Max  Stirner,  par  V.  Basch,  professeur  a  la  Sorbonne. 

21.  *La  D6mocratie  devant  la  science,  par  C.  Bougle,  charge  de  cours  a  la  Sorbonne. 

2e  edit,  revue.  (Recompense  par  l'lnstitut.) 

22.  *Les  Applications  sociales  de  la  solidarite,  par. MM.  P.  Budin,  Ch.  Gide,  H.  Monod, 

Paulet,  Robin,  Siegfried,  Brouardel.  Preface  de  M.  Leon  Bourgeois. 

23.  La  Paix  et  l'Enseignement  pacifiste,  par  MM.  Fr.  Passy,  Ch.  Richet,  d'EsTOURNELLEs 

de  Constant,  E.  Bourgeois,  A.  Weiss,  H.  La  Fontaine,  G.  Lyon. 

24.  *Etuides  sur  la  philosophie  morale  au  XIX8  siecle,  par  MM.  Belot,  Darlu,  M.  Bernes, 

A.  Landry,  Gide,  Roberty,  Allier,  H.  Lightenberger,  L.  Brunsghvicg. 

25.  *Enseignement  et  Democratic,  par  MM.  Appell,  J.  Boitel,  A.  Croiset,  A.  Devinat 

Ch.-V.  Langlois,  G.  Lanson,  A.  Millerand,  Ch.  Seignobos. 
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26.  *  Religions  et  Societ6s,  par  MM.  Th.  Reinach,  A.  Puech,  R.  Allier,  A.  Leroy-Beau- 

lteu,  le  baron  Carra  de  Vaux,  H.  Dreyfus. 

27.  *Essais  socialistes.  La  religion,  Vart,  Valcool,  par  E.  Vandervelde. 

28.  *Le  surpeuplement  et  les  habitations  a  bon  marche,  par  H.  Turot,  ccmseiller  muni- 

cipal dc  Paris,  et  H.  Bellamy. 

29.  *  L'Individu,  1' Association  et  l'Etat,  par  E.  Fourniere. 

30.  *Les  Trusts  etles  Syndicats  de  producteurs,  par  J.  Chastin,  professeur  au  lyce'e  Vol- 

taire. {Recompense  par  VInstitut.) 

31.  *Le  droit  de  greve,  par  MM.  Cb.  Gide,  H.  Barthelemy,  P.  Bureau,  A.  Keufer,  C.Per- 

reau,  Ch.  Picquenard,  A.-E.  Sayous,  F.  Fagnot,  E.  Vandervelde. 

32.  *  Morales  et  Religions,  par  R.  Allier,  G.  Belot,  le  Baron  Carra  de  Vaux,  F.  Challaye, 

A.  Croiset,  L.  Dorizon,  E.  Ehrhardt,  E.  de  Faye,  Ad.  Lods,  W.  Monod,  A.  Puech. 

33.  La  Nation  armee,  par  MM.  le  General  Bazaine-Hayter,  C.  Bougle,  E.  Bourgeois. 

le  Cne  Bourguet,  E.  Boutroux,  A.  Croiset,  G.  Demeny,  G.  Lanson,  L.  Pineau, 
le  Cne  Potez,  F.  Rauh. 

34.  *La  criminality  dans  l'adolescence.  Causes  et  remedies  d'unmal  social  actuel,  par  G.-L. 

Duprat,  docteur  es  lettres.  {Couronne  par  VInstitut.) 

35.  *  Medecine   et  pedagogic  par  MM.  le   Dr  Albert  Mathieu,  le  Dr   Gillet,  le 

Dr  H.  Mery,  le  Dr  Granjux,  P.  Malapert,  le  Dr  Lucien  Butte,  le  Dr  Pierre  Regnier, 
le  Dr  L.  Dufestel,  le  Dr  Louis  Guinon,  le  Dr  Nobecourt,  L.  Bougier.  Preface  de 
M.le  Dr  E.  Mosny. 

36.  La  lutte  contre  le  crime,  par  J.-L.  de  Lanessan. 

37.  La  Belgique  et  le  Congo,  Le  passe,  le  present,  Vavenir,  par  E.  Vandervelde. 

38.  La  depopulation  de  la  France.  Ses  consequences.  Ses  causes.  Mesures  d  prendre  pour 
la  combat t re,  par  le  Dr  J.  Bertiilon;  chef  des  travaux  statistiques  de  la  Ville  de  Paris. 
{Couronne  par  i Ins litut). 

39.  *  L'enseignement  du  frangais,  par  H.  Bourgin,  A  Croiset,  P.  Crouzet,  M.  Lacabe- 
Plasteig,  G.  Ranson,  Ch.  Maquet,  J.  Prettre,  G.  Rudler,  A.  Weil  {Ecole  des  Hautes- 
Etudes  sociales). 


PUBLICATIONS  HISTORIQUES  ILLUSTREES 

*  DE  SAINT-LOUIS  A  TRIPOLI,  PAR  LE  LAG  TCHAD,  par  le  lieutenant-colonel  Montheil. 
1  beau  vol.  in-8  colombier,  precede  d'une  preface  de  M.  de  Vogue,  de  l'Academie  fran- 
chise, illuslrations  de  Riou.  1895.  {Ouvrage  couronne  par  VAc.ad.emie  francaise.  Prix 


Mont hy on),  broche,  20  fr   —  Relie  amateur   28  fr. 

*  HISTOIRE  ILLUSTREE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Delord.  6  vol.  in-8,  avec  500  gra- 
Vures.  Ghaque  vol.  broche..  ,   8  fr. 


MINISTRES   ET    HOMMES  D'ETAT 

H.  VELSCHINGER,  de  l'Institut.  —  *  Bismarck.  1  vol.  in-16   2  fr.  50 

H.  LEONARDON.  —  *  Prim.  1  vol.  in-16   2  fr.  50 

M.  COURCELLE.  —  *  Disraeli.  1  vol.  in-16   2  fr.  50 

M.  COURANT.  —  Okoubo.  1  vol.  in-16  avec  un  portrait   2  fr.  50 

A.  VIALLATE.  —  Chamberlain.  Preface  de  E.  Boutmy.  1  vol.  in-16  ;   2  fr.  50 


BIBLIOTHGQUE  DE  PHILOLOGIE  ET  DE  LITERATURE  MODERNES 

Liste  des  volumes  par  ordre  d'apparition  : 
SCHLLLER  (Etudes  sur),  par  MM.  Schmidt,  Fauconnet,  Andler,    Xavier  Leon,  Spenle, 

Baldensperger,  Dresch.  Tibal,  Ehrhard,  Mme  Talayrach  d'Eckardt,   H.  Lichten- 

berger,  A.  Levy.  1  vol.  in-8.  1906   4  fr. 

CHAUCER  (G.),  *  Les  contes  de  Canterbury.  Traduction  francaise  avec  une  introduclion 

et  des  notes.  1  vol.  grand  in-8.  1908   12  fr. 

MEYER  (Andre).  Etude  critique  sur  les  relations  d'Erasme  et  de  Luther.  Preface  de 

M.  Ch.  Andler.  1  vol.  in-8.  1909   4  fr. 

FRANQOIS  PONCET  (A.).  Les  affinites  electives  de  Goethe.  Preface  de  M.  H.  Lighten- 

berger.  1  vol.  in-8.  1910   5  fr. 

BIANQUIS  (G.),  docteur  es  lettres,  agrege  d'allemand.  Caroline  de  Giinderode  (1780-1806). 

avec  des  lettres  inedites.  1910.  1  vol.  in-8   10  fr. 

LOISEAU  (H.),  maitre  de  conferences  a  l'Universite  de  Toulouse'.  L'evolution  morale  de 

Goethe.  Les  annees  de  libre  formation  1749-1194.  1  vol.  gr.  in-8   15  fr, 
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Volumes  in-16  broches  a  3  fr.  50.  —  Volumes  in-8  broches  de  divers  prix. 


Volumes  parus  en  1910  et  1911: 

ALBIN  (P.).  Les  grands  traites  politiques.  Recils  ties  principaux  textes  diplomatiques 
depuis  181b  jusqua  nos  jours.  Avec  des  commentaires  et  des  notes.  Preface  de  M.  Her- 
bette.  1910.  1  vol.  in-8   10  fr. 

AUG1ER  (Ch.),  inspeeleur  principal  des  douanes  a  Nice,  et  MARVAUD  (A.),  docteur  en 
droit.  La  politique  douaniere  de  la  France.  Preface  de  L.-L.  Klotz,  ancien  ministre  des 
finances.  1911.  1  vol.  in-8   7  fr. 

BUSSON  (H.),  FEVRE  (J.)  et  HAUSER  (H.).  *  Notre  empire  colonial.  1  vol.  in-8  avec 
108  grav.  et  cartes  dans  le  texte   5  fr. 

CONARD  (P.),  docteur  es  lettres.  Napoleon  et  la  Catalogne  (1808-1814).  Tome  I.  La  capti- 
vite  de  Barcelone.  (Fevrier  1 808-Janvier  1810).  1910.  1  vol.  in-8  avec  1  carte  hors  texte. 
(Prix  Peyrat,  1910)   10  fr. 

HUBERT  (L.),  depute.  L' effort  allemand.  L'  Allemagne  et  la  France  au  point  de  vue  dcono- 
miaue.  1911.  1  vol.  in-16   3  fr.  50 

LEBEGUE  (E.),  doct.  es  lettres,  agrege  d'histoire.  *Thouret  (1746-1794).  La  vie  et  I'ozuvre 
d"un  constituant.  1910.  1  vol.  in-8   T  fr. 

MARVAUD  (A.).  La  question  sociale  en  Espagne.  1910.  1  vol.  in-8   7  fr. 

LEGER  (L.),  de  i'lnstitut,  prof,  au  College  de  France.  La  renaissance  tcheque  au  dix- 
neuvieme  siecle.  1911.  1  vol.  in-16   3  fr.  50 

PAUL-LOUIS.  Le  syndicalisme  contre  l'Etat.  1910. 1  vol.  in-16   3  fr.  50 

PERNOT  (M.).  La  politique  de  Pie  X  (1906-1910).  Modernistes,  Affaires  de  France.  Calho- 
liques  d' Allemagne  et  d'ltalie.  Reform.es  romaines.  La  correspondance  de  Borne  et  de  la 
France.  Preface  de  M.  E.  Boutroux,  de  l'lnstitul,  1910.  1  vol.  in-16   3  fr.  50 

PIERRE-MARGEL  (R.).  Essai  politique  sur  Alexis  de  Tocqueville,  avec  un  grand  nombre 
de  documents  inedits.  1910,1  vol.  in-8  ~.   7  fr. 

Questions  actuelles  de  politique  etrangere  en  Asie.  VAsie  ottomane.  Les  competitions 
dans  I'Asie  centrale  et  les  reactions  indigenes.  La  transformation  de  la  Chine.  La  poli- 
tique et  les  aspirations  du  Japon.  La  France  et  la  situation  politique  en  Extreme-Orient, 
par  MM.  le  Baron  de  Courcel,  P.  Deschanel,  P.  Doumer,  E.  Etienne,  le  general 
Lebon,  Victor  Berard,  R.  de  Gaix,  M.  Revon,  Jean  Rodes,  Dr  Rouire,  1910.  1  vol.  in-16, 
avec  4  cartes  hors  texte   3  fr.  50 

Questions  actuelles  de  politique  etrangere  en  Europe.  La  politique  anglaise.  La  politique 
allemande.  La  question  d' ' Autriche-Hongrie.  La  question  de  Macedoine  et  des  Balkans. 
La  question  russe.  par  MM.  F.  Gharmes,  A.  Leroy-Beaulieu,  R.  Millet,  A.  Ribot, 
A.  Vandal,  R.  de  Caix,  R.  Henry,  G.  Louis-Jaray,  R.  Pinon,  A.  Tardieo.  Nouvelle 
edition  refondue  et  mise  a  jour.  1911.  1  vol.  in-16. avec  5  cartes  hors  texle   3  fr.  50 

Questions  actuelles,  de  politique  etrangere  dans  l'Amerique  du  Nord.  Le  Canada  et  I'impe- 
rialispie  britanique.  Le  canal  de  Panama.  Le  Mexique  et  son  deoeloppement  economique. 
Les  Etats-Unis  et  la  crise  des  partis.  La  doctrine  de  Moroe  et  le  panamericcnisme,  par 
A.  Siegfried,  P.  de  Rousiers,  de  Perigny,  F.  Roz,-  A.  Taudieu.  1911.  1  vol.  in-16,  avec 
5  cartes  hors  texte   3  fr.  50 

RUVILLE  (A.  de),professeur  a  l'Universite  de  Halle.  *La  restauration  de  l'empire  allemand, 
Le  role  de  la  Baviere.  Traduit  de  l'allemand  par  P.  Albin,  avec  une  introduction  sur 
les  papier s  de  Cercay  et  le  secret  des  correspondances  diplomatiques,  par  J.  Reinagh, 
depute,  1911.  1  vol."  in-8   7  fr. 

La  vie  politique  dans  les  Deux  Mondes.  Publiee  sous  la  direction  de  A.  Viallate,  et 
M.  Caudel  professeur  a  l'Ecole  libre  des  Sciences  politiques,  avec  la  collaboration 
de  professeurs  et  d'anciens  eleves  de  l'Ecole. 

4e  annee  {1909-1910).  1  fort  vol.  in-8   10  fr. 


Precedemment  publies  : 
EUROPE 

DEBIDOUR  (A.),  professeur  a  la  Sorbonne.  *  Histoire  diplomatique  de  l'Europe,  de  1815 
a  1878.  2  vol.  in-8.  (Ouvrage  couronne"  par  VInstitut.)   18  fr. 

DR1AULT  (E.),  agrege  d'histoire.  *  Vue  generate  de  l'histoire  de  la  civilisation.  I.  Les  ori- 
gines.  II.  Les  temps  modernes.  3e  edition  revue,  1910.  2  vol.  in-16  avec  218  gravures  et 
34  cartes.  (Recompenses  par  VInstitut.)   7  fr. 

DOELLINGER  (I.  de).  La  papaute\  ses  origines  au  moyen  age,  son  influence  jusqu'en  1870. 
Traduit  par  A.  Giraud-Teulon.  1904.  1  vol.  in-8   7  fr. 

LEMONON  (E.).  L'Europe  et  la  politique  britannique  (1882-1909).  Preface  de  M.  Paul  Des- 
chanel, de  l'Academie  francaise.  1  vol.  in-8   10  fr. 

SYBEL  (H.  de).  *  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Revolution  francaise,  traduit  de  Talle- 
mand  par  Mlle  Dosquet.  Ouvrage  complet  en  6  vol.  in-8   42  fr. 

TARDIEU(A.),  secretaire  honoraire  d'ambassade.  La  Conference  d'Alg^siras.  Histoire  diplo- 
matique de  la  crise  marocaine  (15  janvier-7  avril  1906).  3e  edit  revue  et  augmentee  d'un 
appendice  sur  Le  Maroc  apres  la  Conference  (1906-1909).  1  vol.  in-8.  1909   10  fr. 

—  *  Questions  diplomatiques  de  l'ann6e  1904.  1  Vol.  in-16.  (Ouvrage  couronne  par  l'Aca- 
demie francaise.)  1905   3  fr.  50 

FRANCE 

Revolution  et  Empire. 
AULARD  (A.),  professeur  a  la  Sorbonne.  *  Le  Gulte  de  la  Raison  et  le  Culte  de  l'Etre 
supreme,  etude  historique  (1793-1794).  3e  edit.  1  vol.  in-16   3  fr.  50 

—  *  Etudes  et  legons  sur  la  Revolution  francaise.  6  vol.  in-16.  Chacun   3  fr.  50 

BOITEAU  (P.).  Etat  de  la  France  en  1789.  2e  edition.  1  vol.  in-8   10  fr. 
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BORNAREL  (E.),  docteur  es  lettres.  *  Cambon  et  la  Revolution  francaise.  1  vol.  in-8. 
1906  ,   7  fr. 

CAHEN  (L.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycee  Coudorcet.  *  Condorcet  et  la  Revo- 
lution francaise.  1  vol.  in-8.  {Recompense par  I' Ins ti tut)   10  fr. 

CARNOT  (H.),  senateur.  *  La  Revolution  francaise,  resume  historique.  1vol.  in-16.    3  fr.  50 

DEB1DOUR  (A.),  professeur  a  la  Sorbonne.  *  Histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
en  France  (1789-1870).  1  fort  vol.  in-8.  {Couronne  par  I'lnstitut.)  1898   12  fr. 

DRIAULT  (E.),  agrege  d'histoire.  La  politique  orientale  de  Napoleon.  Sebastiani  et  Gar- 
dane  (1806-1808).  1  vol.  in-8.  {Recompense  par  VInstitut).  1902   7  fr. 

—  *  Napoleon  en  Italie  (1800-1812).  1  vol.  in-8.  1906   10  fr. 

—  La  politique  exterieure  du  ler  Consul  (1800-1803).  {Napoleon  et  V Europe).  1  vol. 
in-S.  1909  :   7  fr. 

DUMOULIN  (Maurice).  *  Figures  du  temps  passe\  1  vol.  in-16.  1906   3  fr.  50 

GOMEL  (G.).  Les  causes  financieres  de  la  Revolution  francaise.  Les  ministeres  de  Turgol 
et  de  Necker.  1  vol.  in-8   8fr. 

—  Les  causes  financieres  de  la  Revolution  francaise.  Les  derniers  Contrdleurs  generaux. 
1  vol.  in-8   8fr. 

—  Histoire  financiere  de  l'Assemblee  Constituante  (1789-1791).  %  vol.  in-8.  16  fr.  —  Tome  I: 
(1789).  8  fr.  Tome  II  :  (1790-1791)   8  fr. 

—  Histoire  financiere  de  la  Legislative  et  de  la  Convention.  2  vol.  in-8.  15  fr.  —  Tome  I  : 
(1792-1793).  7  fr.  50.  Tome  II  :  (1793-1795)   7fr.  50 

HARTMANN  (Lieut. -Colonel).  Les  oificiers  de  l'arm6e  royale  et  la  Revolution.  1  vol. 

in-8.  1909.  {Recompense  par  VInstitut)   10  fr. 

MATHIEZ  (A.),  agrege  d'histoire,  docteur  es  lettres.  *  La  tbeopbilanthropie  et  le  culte 

decadaire  (1796-1801).  1  vol.  in-8.  1903   U  fr. 

—  *  Contributions  a  l'bistoire  religieuse  de  la  Revolution  francaise.  In-16.  1906. .  3  fr.  50 
MARCELL1N  PELLET,  ancien  depute.  Varices  revolutionnaires.  3  vol.  in-16,  precedes  d'une 

preface  de  A.Ranc.  Chaque  vol.  separement   3  fr.  50 

MOLLIEN  (Cte).  Memoires  d'un  ministre  du  tresor  public  (1780-1845),  publies  par 
M.  Ch.  Gomel.  3  vol.  in-8   15  fr. 

SILVESTRE,  professeur  a  l'Ecole  des  Sciences  politiques.  De  Waterloo  a  Sainte-Helene 
(20  juin-16  octobre  1815).  1  vol.  in-16   3  fr.  50 

SPULLER  (Eug.),  ancien  ministre  de  l'lnstruction  publique.  Homines  et  choses  de  la  Revo- 
lution. 1  vol.  in-18   3  fr.  50 

STOURM  (R.),  de  I'lnstitut.  Les  finances  de  1'ancien  regime  et  de  la  Revolution.  2  vol. 
in-8   16  fr. 

—  Les  finances  du  Consulat.  1  vol.  in-8..:   7  fr.  50 

THENARD  (L.)et  GUYOT  (R.).  *  Le  Conventionnel  Goujon  (1766-1793).  1  vol.  in-8.  {Recom- 
pense par  VInstitut.)  1908   5  fr. 

VALLAUX  (C).  *  Les  campagnes  des  armies  franchises  (1793-1815).  1  vol.  in-16,  avec 
17  cartes  dans  le  texte   3  fr.  50 

fipoque  contemporaine. 

BLANC  (Louis).  *  Histoire  de  Dix  ans  (1830-1840).  5  vol.  in-8   25  fr. 

CHALLAYE  (F.).  Le  Congo  Francais.  La  question  Internationale  du  Congo.  In-8.  1909.    5  fr. 
DEBIDOUR,  professeur  a  la  Sorbonne.  *  Histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en 
France  (1789-1870).  2e  edit.  1  fort  vol.  in-8.  {Couronne  par  VInstitut).  .  ■.   12  fr. 

—  *  L'Eglise  catholique  en  France  sous  la  troisieme  Republique  (1870-1906).  —1.  (1870-1889), 
1  vol.  in-8.  1906.  7  fr.  —  11.  (1889-1906).  1  vol.  in-8.  1909   10  fr. 

DELORD  (Taxile).  *  Histoire  du  second  Empire  (1848-1870).  6  vol.  in-8   42  fr. 

FiiVRE  (J.),  professeur  a  l'Ecole  normale  de  Dijon,  etH.HAUSER,  professeur  a  1'Universite 
de  Dijon.  *  Regions  et  pays  de  France.  1  vol.  in-8,  avec  147  gravures  et  cartes  dans  le 
texte..  1909  {Recompense  par  VInstitut). .  ,   7  fr. 

GAFFAREL  (P.),  professeur  a  1'Universite  d'Aix-Marseille.  *La  politique  coloraale  en  FranGe 
(1789-1830).  1  vol.  in-8.  1907  i   7  fr. 

—  *  Les  Colonies  francaises.  1  vol.  in-8.  6e  edition  revue  et  augmentee   5  fr. 

GAISMAN  (A.).  * L'ffiuvre  de  la  France  au  Tonkin.  Preface  de  M.  J.-L.  de  Lanessan.  1  vol. 

in-16  avec  4  cartes  en  couleurs,  1906   3  fr.  50 

HUBERT  (L.),  depute.  *L'eveil  d'un  monde.  Uceuvre  de  la  France  en  Afrique  Occidentale. 

1  vol.  in-16.  1909   3  fr.  50 

LANESSAN  (J.-L.  de).  *  L'Indo-Chine  frangaise.  Etude  economique,  politique  et  administra- 
tive. 1  vol.  in-8,avec  5  cartes  en  couleurs  hors  texte   15  fr. 

—  *  L'Etat  et  les  Eglises  en  France.  Histoire  de  leurs  rapports,  des  origines  jusqua  la 
Separation.  1  vol.  in-16.  1906   3  fr.  50 

—  *  Les  Missions  et  leur  protectorat.  1  vol.  in-16.  1907   3  fr.  50 

LAPIE  (P.),  professeur  a  1'Universite  de  Bordeaux.  Les  Civilisations  tunisiennes  (Musulmans, 

Israelites,  Europeensl.  In-16.  1898  {Couronne  par  V  Academie  francaise.)   3  fr.  50 

LEBLOND  (Marius-Ary).  La  societe  francaise  sous  la  troisieme  Republique.  1  vol.  in-8 

105   5  fr. 

NOEL  (O.).  Histoire  du  commerce  exWrieur  de  la  France  depuis  la  Revolution.  1  vol. 

in-8  /   6  fr. 

PIOLET  (J.-B.).  La  France  bors  de  France,  notre  emigration,  sa  neeessite,  ses  conditions, 

1  vol.  in-8.  1900  {Couronne  par  VInstitut)   10  fr. 

SCHEFEK.  (Ch.),  professeur  a  l'Ecole  des  sciences  politiques.  La  France  moderne  et  le 

probleme  colonial  (1815-1830).  1  vol.  in-8   7  fr. 

SPULLER  (E.),  ancien  ministre  de  l'lnstruction  publique.  *  Figures  disparues,  portraits 
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VI.  —  ROME  (1648-1687)  (tome  I),  par  G.  Hanotaux,  de  l'Academie  frangaise   20  fr. 

VII.  —  BAVIERE,  PALATINAT  ET  BEUX-PONTS,  par  M.  Andre  Lebon     25  ft  . 

VIII  et  IX.  —  RUSSIE,  par  M.  Alfred  Rambaud,  de  Tlnstitut.  2  vol.  Le  ler  volume.    20  fi  . 

Le  second  volume   25  ft. 

X.  —  NAPLES  ET  PARME,  par  M.  Joseph  Reinach,  depute   20  fr. 

XI.  —  ESPAGNE  (1649-1750)  (tome  1),  par  MM.  Morel-Fatio,  professeur  au  College  de 
France,  et  Leonardon   20  fr. 

XII  et  XII  bis.  —  ESPAGNE  (1750-1789)  (tomes  II  et  III),  par  les  memes   40  fr. 

XIII.  —  DANEMARK,  par  A.  Geffroy,  de  Tlnstitut   14  fr. 

XIV  et  XV.  —  SAVOIE-SARDAIGNE-MANTOUE,  par  Horric  de  Beatjcaire,  ministre  plenipo- 

tentiaire.  2  vol  ,   40  fr. 

XVI.  —  PRUSSE,  par  M.  A.  Waddington,  professeur  a  l'Universite  de  Lyon.  1  vol.  (Cou- 

ronni  par  Tlnstitut.)  '.   28  fr. 

inventaire  analytique 
DES  ARCHIVES  DU  MINISTERE  DES  AFFAIRES  ETRANGERES 

Publie  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  Archives  diplomatiques. 

Correspondance  politique  de  MM.  de  CASTILL0N  et  de  MARILLAC,  ambassadeurs  de 
France  en  Angleterre  (1527-1542),  par  M.  Jean  Kaulek,  avec  la  collaboration  de  MM. 
Louis  Farges  et  Germain  Lefevre-Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin   15 fr, 

Papiers  de  BARTHELEMY,  ambassadeur  de  France  en  Suisse,  de  1792  a  1797, 
6  volumes  in-8  raisin.  I.  Annee  1792.  15  fr.  —  II.  Janvier-aout  1793.  15  fr.  — 
III.  Septembre  1793  a  mars  1794.  18  fr.  —  IV.  Avril  1794  a  fevrier  1795.  20  fr.  —  V. 
Septembre  1794  a  septembre  1796,  par  M.  Jean  Kaulek,  20  fr.  —  Tome  VI  et  dernier,  No- 
vembre  1794  a  Fevrier  1796,  par  M.  Alexandre  Tausserat-Radel   12  fr. 

Correspondance  politique  d'ODET  BE  SELVE,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre 
(1546-1549),  par  G.  Lefevre-Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin   15fr. 

Correspondance  politique  de  GUILLAUME  PELLICIER,  ambassadeur  de  France  a  Venise 
(1540-1542),  par  M.  Alexandre  Tausserat-Radel.  1  fort  vol.  in-8  raisin   40fr. 

Correspondance  des  Beys  d' Alger  avec  la  Cour  de  France  (1759-1833),  recueillie  par  Eug. 
Plantet.  2  vol.  in-8  raisin  '.   30  fr. 

Correspondance  des  Beys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec  la  Cour  (1577-1830),  re- 
cueillie par  Eugene  Plantet.  3  vol.  in-8.  Tome  I  (1577-1700).  fipuisi.  —  Tome  II  (1700- 
1770).  20  fr.  —  Tome  III  (1770-1830)   20 fr. 

Les  Introducteurs  des  Ambassadeurs  (1589-1900).  1  vol.  in-4,  avec  figures  dans  le  texte  et 
planches  hors  texte   20  fr . 

Histoire  de  la  representation  diplomatique  de  la  France  aupres  des  cantons  suisses,  de 
leurs  aUies  et  de  leurs  conf6deres,  publiee  sous  les  auspices  des  archives  federales 
suisses  par  E.  Rott.  Tome  I  (1430-1559),  1  vol.  gr.  in-8.  12  fr.  —  Tome  II  (1559-1610), 
1  vol.  gr.  in-8,  15  fr.  —  Tome  III  (1610-1626).  L'affaire  de  la  Valteline  (lre  partie) 
(1620-1626).  1  vol.  gr.  in-8,  20  fr.  —  Tome  IV  (1626-1635)  (lre  partie).  L'affaire  de  la 
Valteline  (2e  partie)  (1626-1633).  1  vol.  gr.  in-8   15  fr. 


HISTOIRE  DIPLOMATIQUE 

Yoir  Bibliothique  d'histoire  contemporaine,  p.  18  a  21  du  present  Catalogue. 
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PUBLICATIONS  PERIODIQUES 


*  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

DE   LA    FRANCE   ET   DE  L'ETRANGER 

Dirigee  par  TH.  RIBOT,  membre  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  College  de  France. 
(36*  ann6e,  1911).  —  Parait  tous  les  mois. 

Abonnement  du  ler  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Departements  et  stranger,  33  fr. 
La  livraison,  3  fr. 

Les  annees  ecoulees,  chacune  30  fr.  et  la  livraison  3  fr. 


'REVUE  DU  MOIS 

Directeur  :  Emile  BOREL,  professeur  a  la  Sorbonne. 
Secretaire  de  la  redaction  :  A.  BIANCONI,  agrege  de  l'Universite. 

(6*  annee  1911)  Parait  le  10  de  chaque  mois  par  livraisons  de  128  pages 
grand  in»8  (25x16) 

Chaque  annee  forme  deux  volumes  de  750  a  800  pages  chacun. 


La  Revue  du  Mois,  qui  est  entree  en  janvier  1910  dans  sa  cinquieme  annee,  suit  avec  atten- 
tion dans  toutes  les  parties  du  savoir  le  mouvement  des  idees.  R6digee  par  des  specialistes 
eminents,  elle  a  pour  objet  de  tenir  serieusement  les  esprits  cultives  au  courant  de  tous 
les  progres.  Dans  des  articles  de  fonds  aussi  nombreux  que  varies,  elle  degage  les  resultats 
les  plus  generaux  et  les  plus  interessants  de  cbaque  ordre  de  recherches,  ceux  qu'on  ne 
peut  ni  ne  doit  ignorer.  Dans  des  notes  plus  courtes,  elle  fait  place  aux  discussions,  elle 
signale  et  critique  les  articles  de  Revues,  les  livres  qui  meritent  interet. 


Abonnement : 

Un  an  :  Paris,  SO  fr.  —  Departements,  22  fr.  —  Etranger,  25  fr. 
Six  mois:   —    10  fr.  —  —  1 1  fr.  —      —        12  fr.  50. 

La  livraison,  2  fr.  25. 
Les  abonnements  partent  dudix  de  chaque  mois. 


*  Journal  de  Psychologie  Normale  et  Pathologique 

dirigee  par  les  docteurs 

Pierre  JANET  et  Georges  DUMAS 

Professeur  au  College  de  France.  Professeur  adjoint  a  la  Sorbonne. 

(8®  annee,  1911.)  —  Parait  tous  les  deux  mois. 
Abonnement  du  ler  janvier  :  France  et  Etranger,  14  fr.  —  La  livraison,  2  fr.  60 
Le  prix  d 'abonnement  est  de  IS  fr.  pour  les  abounds  de  la  Revue  Philosophiqite. 


*REVUE  HISTORIQUE 

Dirigee  par  MM.  G.  MONOD,  de  l'Institut,  et  Ch.  BEMONT. 

(36«  annee,  1911.)  —  Parait  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  ler  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Departements  et  etranger,  33  fr. 

La  livraison.  6  fr. 

Les  annees  ecoulees,  chacune  30  fr.  ^  le  fascicule,  6  fr.  Les  fascicules  de  la  lr0  annee,  9  fr. 
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•  REVUE   DES   SCIENCES  POLITIQUES 

Suite  des  Annales  des  Sciences  politiques. 
Revue  bimestrielle  publtee  ayec  la  collaboration  des  professeurs 
et  des  anciens  eleves  de  l'Ecole  libre  des  Sciences  Politiques. 
(26«  annee,  1911.) 
Ridacteur  en  chef  :  M.  ESCOFFIER,  professeur  a  l'Ecole. 
Abonnement  du  ler  janvier  :  Un  an  :  Paris,  18  fr.;  Depart,  et  Etranger,  19  fr. 
La'livraison  :  3  fr.  50. 

La  Revue  des  Sciences  politiques  est  Jpubliee  avec  la  collaboration  des  professeurs  et 
des  anciens  eleves  de  l'Ecole.  Elle  traite  de  toutes  les  grandes  questions  de  politique  con- 
temporaine  :  questions  economiques,  sociales,  internationales.  Par  des  articles  speciaux, 
consaeres  a  l'etude  des  questions  les  plus  importantes,  et  par  une  serie  de  chroniqucs 
aunuelles,  elle  tient  ses  lecteurs,  d'une  maniere  tres  complete,  au  courant  du  mouvemcnt 
politique  contemporain. 


*  JOURNAL  DES  ECONOMISTES 

Revue  mensuelle  de  la  science  economique  et  de  la  statistique. 

(70e  annee,  1911.)  Parait  le  15  de  chaque  mois. 

Redacteur  en  chef:  Yves  Guyot,  ancien  ministre,  vice-president  de  la  Societe 
d'economie  politique. 

Abonnement  :  France  :  Un  an,  36  fr.  Six  mois,  19  fr. 
Union  postale  :  Un  an,  38  fr.  Six  mois,  20  fr.  —  Le  numero,  3  fr.  50 
Les  abonnements  partent  de  janvier,  avril,  juillet  ou  octobre. 


M.  de  Molinari  qui,  pendant  de  longues  annees,  a  dirige  le  Journal  des  Economistes 
avec  la  distinction  que  Ton  sait,  s'est  retire;  il  a  designe  comme  son  successeur  M.  Yves 
Guyot.  Le  nouveau  redacteur  en  chef,  entre  en  fonctions  le  ler  novembre  1909,  bien  connu 
et  apprecie  des  lecteurs  de  ce  Journal  et  de  tous  les  economistes,  saura  maintenir  ce  perio- 
dique  a  la  hauteur  de  sa  reputation  et  lui  conserver  sa  valeur  scientifique. 


*  REVUE  ANTHROPOLOGIQUE 

Suite  de  la  Revue  de  l'Ecole  d'Anthropologie  de  Paris. 
Recueil  mensuel  publie  par  les  professeurs.  (21e  annee,  1911.) 
Abonnement,  du  ler  janvier  :  France  et  Etranger,  10  fr.  —  Le  numero,  1  fr. 


SCIENTIA 

Revue  Internationale  de  synthase  scientifique. 

(5e  annee  1911).  4  livraisons  par  an,  de  150  a  200  pages  chacune ;  publie  un  supplement 
contenant  la  traduction  francaise  des  articles  publies  en  langues  etrangeres. 

Abonnement  du  ler  janvier  :  Un  an  (Union  postale),  25  francs 


REVUE   ECONOMIQUE  INTERNATIONALE 

(8e  annee,  1911)  Mensuelle. 
Abonnement  du  ler  janvier  :  Un  an,  France  etBelgique,  50  fr.  Autres  pays,  56  fr. 


BULLETIN  DE  Li  SOCIETE  LIBRE  POUR  L'ETUDE  PSYGH0L0G1QUE  DE  MEANT 

10  numeros  par  an.  —  Abonnement  du  ler  octobre  :  3  fr. 


LES   DOCUMENTS  DU  PROGRES 

Revue  mensuelle  internationale  (5e  annee,  1911). 

Dr  R.  BRODA,  Directeur. 

Abonnement  du  ler  de  chaque  mois  :  1  an  :  France,  10  fr.  —  Etranger  12  fr. 
La  livraiaon,  1  fr. 
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BIBLIOTHEQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

(L'ast^risque  indique  les  ouvrages  adopts  par  le  ministere  de  l'lnstruction  publique). 


116  VOLUMES  IN-8,   CARTONNES   A   L'aNGLAISE;  OUVRAGES   A  6,   9   ET  12  FRANCS. 


Demiers  volumes  parus  : 

CYON  (E.  de).  L'oreille.  Organe  d 'orientation  dans  le  temps  et  dans  Vespace.  1  vol.  in-S 

avec  45  grav.  dans  le  texto,  3  planches  hor.s  texte  et  1  portrait  -de  Flourens   6  fr. 

ANDRADE   (J.),  professeur  a  la   Faculte  des  sciences  de  Besangon.  Le  Mouvement. 

Mesures  de  Vetendue  et  mesures  du  temps,  l^vol.  in-8,  avec  46  fig.  dans  le  texte. .  6  fr. 
CUENOT  (L.),  professeur  a  la  Faculte  des  sciences  de  Nancy.  *La  Genese  des  especes  ani- 

males.  1  vol.*,  in-8  avec  123  grav.  dans  le  texle   12  fr. 

ROUBINOVITCII  (Dr  J.),  medecin  en  chef  de  l'hospice  de  Bicetre.  *  Alienes  et  anormaux. 

1  vol.  in-8  avec  63  gravures   6  fr. 

LE  DANTEG  (F.),  charge  de  cours  A  la  Sorbonne.  La  Stability  de  la  vie.  Etude  energetique 

de  revolution  des  especes.  1  vol.  in-8   6  fr. 


PRECEDEMMENT  PARUS  t 

ANGOT    (A.),    directeur   du    Bureau    meteorologique.  *  Lea  Aurores  polaires.  1  vol. 

in-8j  avec  figures   6  fr. 

ARLOING,  prof,  a  l'Ecole  de  medecine  de  Lyon.  *Les  Virus.  1  vol.  in-8   6  fr. 

BAGEHOT.  *  Lois  scientifiques  du  developpement  des  nations.  1  vol.  in-8.  7e  ed...  6  fr. 

BAIN.  *L'Espritet  le  Corps.  1  vol.  in-8.  6e  edition   6  fr. 

—  *  La  Science  de  l'education.  1  vol.  in-8.  lle  edition  .   6  fr. 

BALFOUR  STEWART.  *La  Conservation  de  l'energie,  avec  fig.  1  vol.  in-8.  6e  edit..  6  fr. 

BERNSTEIN.  +Les  Sens.  1  vol.  in-8,  avec  91  figures.  5"  edition   6  fr. 

BERTHELOT,  de  l'lnstitut.  *  La  Synthese  chimique.  1  vol.  in-8.  8?  edition   6  fr. 

—  *La  Revolution  chimique,  Lavoisier.  1  vol.  in-8.  2e  ed   6  fr. 

BINET.  *Les  Alterations  de  la  personnalite.  1  vol.  in-8.  2e  edition   6  fr. 

BINET  et  FERE.  *Le  Magnelisme  animal,  i  vol.  in-8.  5e  Edition   6  fr. 

BLASERNA  et  HELMHOLTZ.  *Le  Son  et  la  Musique.  1  vol.  in-8.  59  edition   6  fr. 

BOURDEAU  (L.).  Histoire  de  l'habillement  et  de  la  parure.  1  vol.  in-8   6  fr. 

BRUNACHE    (P.).  *  Le   Centre   de  l'Afrique.  Autour  du    Tchad.   1  vol.   in-8,  avec 

figures  .   6  fr. 

CANDOLLE  (de).  *  L'Origine  des  plantes  cultiv6es.  1  vol.  in-8.  4s  edition   6  fr. 

CARTAILHAC  (E.).  La  France  prehistorique,  d'apres  les  sepultures  et  les  monu- 
ments. 1  vol.  in-8,  avec  162  figures.  2e  edition   6  fr. 

CHARLTON  BASTIAN.  *  Le  Cerveau,  organe  de  la  pense"e  chez  1'homme  et  chez 
les  animaux.  2  vol.  in-8,  avec  figures.  2«  edition   12  fr. 

—  L'Evolution  de  la  vie.  1  vol.  in-8,  avec  fig  et  pi   6  fr. 

COLAJANNI  (N.).  *  Latins  et  Anglo-Saxons.  1  vol.  in-8  ].   9  fr. 

CONSTANTIN  (Capitaine).  Le  rdle  sociologique  de  la  guerre  et  le  sentiment  national. 

Suivi  de  la  traduction  de  La  guerre,  moyen  de  selection  collective,  par  le  Dr  Steinmetz. 
1  vol  in-8   6  fr. 

COOKE  et  BERKELEY.  *Les  Champignons.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  49  edition...    6  fr. 

COSTANTIN  (J.),  prof,  au  Museum.  *  Les  Vegetaux  et  les  Milieux  cosmiques  (adap- 
tation, evolution).  1  vol.  in-8,  avec  171  gravures   6  fr. 

—  *La  Nature  tropicale.  1  vol.  in-8,  avec  gravures   6  fr. 

—  *Le  Transformisme  applique  a  ragriculture.  1  vol.  in-8,  avec  105  gravures..  6  fr. 
DAUBREE,  de  l'lnstitut.  Les  Regions  invisibles  du  globe  et  des  espaces  celestes. 

1  vol.  in-8,  avec  85  fig.  dans  le  texte.  2e  edition   6  fr. 

DEMENY  (G.).  *Les  bases  scientifiques  de  l'education  physique.  1  vol.  in-8,  avec 
198  gravures.  5«  edition   6  fr. 

—  Mdcanisme  et  Education  des  mouvements.  1  vol.  in-8,  avec  565  gravures.  2«  edit.  9  fr. 
DEMOOR,  MASSART    et    VANDERVELDE.  *  devolution   regressive  en  biologie  et 

en  sociologie.  1  vol.  in-8,  avec  gravures   6  fr. 

DRAPER.  Les  Conflits  de  la  science  et  de  la  religion.  1  vol.  in-8.  12e  edition   6  fr. 

PUMONT  (L.).  *Th4orU  solentiflque  d«  la  sensibility.  1  vol.  in-8.  4«  Edition   6  fr. 
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GELLE  (E.-M.).  *L'audition  et  se3  organes.  1  vol.  in-8,  avec  gravares   6  fr. 

GRASSET  (J.),  prof,  a  la  Faculte  de  medec'me  de  Montpellier.  —  Les  Maladies  de 

l'orientation  et  de  l'equilibre.  1  vol.  ia-8,  avec  gravures   6  fr. 

GROSSE  (E.).  *Lcs  debuts  de  l'art.  1  vol.  in-8,  avec  gravures   6  fr. 

GUIGNET  et  GARNIER.   *  La  Ceramique  ancienne  et  moderne.   1  vol.   in-S,  avec 

gravures   6  fr. 

HERBERT  SPENCER.  *  Les  Bases  de  la  morale  evolutionniste.  1  vol.  in-8.  6«  edit. . .    6  fr. 

—  *La  Science  sociale.  1  vol.  in-8.  14e  edition    6  fr. 

HUXLEY.  *  L'Ecrevisse,  introduction  a  l'etude  de  la  Zoologie.  1  vol.  in-8,  avec  figures. 

2«  edition    6  fr. 

JACCARD,  professeur  a   l'Academie   de  Neuchatel   (Suisse).  *  Le  pe"trole,  le  bitume  et 

l'asphalte  au  point  de  vue  geologique.  1  vol.  in-8,  avec  figures   6  fr. 

JAVAL  (E.),  de  l'Academie  de  medecine.  *  Pbysiologie  de  la  lecture  et  de  l'Scriture. 

1  vol.  in-8,  avec  96  gravures.  29  edition   6  fr. 

LAGRANGE  (F.).  *Physiologie  des  exercices  du  corps.  1  vol.  in-8.  108  edition...  6  fr. 
LALOY  (L.).  *  Parasitisme  et  mutualisme  dans  la  nature.  Preface  du  Prof.  A.  Giard, 

de  l'lnslitut.  1  vol.  in-8,  avec  82  gravures..   6  fr. 

LANESSAN  (DE).    *  Introduction  a  l'Etude  de  la  botanique  {le  Sapin).  1  vol.   in-8.  _ 

2e  edition,  avec  143  figures   6  fr. 

—  *Principes  de  colonisation.  1  vol.  in-8   6  fr. 

LE.  DANTEC,  charge  de  cours  a  la  Sorbonne.  —  *  Th6orie  nouvelle  de  la  vie.  4»  edit. 

1  vol.  in-8,  avec  figures   6  fr. 

—  I/evolution  individuelle  et  l'heredite.  1  vol.  in-8   6  fr. 

—  Les  lois  naturelles.  1  vol.  in-8,  ^vec  gravures   6  fr. 

LOEB,  professeur  a  l'Universite  Berkeley.  *  La  dynamique  des  ph^nomenes  de  la  vie. 

Traduit  de  l'allemand  par  MM.  Dad-din  et  Sghaeffer,  agreges  de  l'Universite,  preface  de 

M.  le  prof.  A.  Giard,  de  l'lnstitut.  1  vol.  in-8  avec  fig   9  fr. 

LUBBOCK  (SIR  JOHN).  *  Les  Sens  et  l'instinct  cbez  les  animaux,  principalement  chez 

les  insectes.  1  vol.  in-8,  avec  150  figures   6  fr. 

MALMEJAC  (F.).  L'eau  dans  l'alimentation.  1  vol.  in-8,  avec  fig   6  fr. 

MAUDSLEY.  *  Le  Crime  et  la  Folie.  1  vol.  in-8.  7«  edition   6  fr. 

MEUNIER  (Stan.),  professeur  au  Museum.  —  *La  G6ologie  comparee.  1  vol.  in-8,  avec 

gravures.  2e  edition  ,   6  fr. 

—  *  La  Geologie  generate.  1  vol.  in-8,  avec  gravures.  2°  edit.....   6  fr. 

—  *La  Geologie  experimentale.  1  vol.  in-8,  avec  gravures.  2e  edit   6  fr. 

MEYER  (de).  *Les  Organes  de  la  parole  et  leur  emploi  pour  la  formation  des  sons 

du  langage.  1  vol.  in-8,  avec  51  gravares   6  fr. 

MORT1LLET   (G.   de).   *  Formation  de  la  Nation  francaise.  2s  edit.  1  vol.  in-8,  avec 

150  gravures  et  18  cartes   6  fr. 

MOSSO  (A.),  professeur  a  l'Univ.  de  Turin.  *  Les  exercices  physiques  et  le  developpernent 
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